卷上 先生和我 八

     
     
     
     
     我是个普通人，对女人也并非冷淡。可是从我那么一个年轻人过去所经历过的境遇来看，几乎从没有同女人有过真正的来往。我不知道是不是这个缘故，我才对在大街上相遇却不相识的女人特别感兴趣。前些日子在门前见到先生的夫人时，便得到了很美的印象。以后每次见面，都有同样的感受。可是除此之外，我似乎觉得对于夫人也没有什么再可说的了。
     
     
     这也不是说夫人没什么特色，也许应当说现实她特色的机会还没有到来更恰当些。但我总是把她当成时附属于先生的一部分来看待的。她也仿佛因为到自己这儿来的是个学生，而善意待我。因此，如果除去位于中间的先生，只剩下两个人的话，那么对于刚刚认识时的夫人，除了美的感觉之外，就再也没有别的了。
     
     
     有一次，我在先生家喝酒，夫人在一旁为我们斟酒。先生好像比往常高兴：“你也喝一杯吧。”他对夫人说着，把自己喝干的杯子递了过去。“我……”夫人推辞不过去，窘迫的接了过来。她皱起好看的眉头，把我斟了半杯酒的杯子端到唇边。于是夫人和先生就交谈起来：
     
     
     “真是怪事，你很少叫我喝酒呀！”
     
     
     “因为你讨厌嘛。不过偶尔喝一杯没关系，会使人心情愉快的。”
     
     
     “我一点也喝不下啊，只是难受。可你喝一点后，好像很高兴似的。”
     
     
     “有时候很高兴，但不能说总是这样。”
     
     
     “今晚怎么样？”
     
     
     “今天很愉快呵。”
     
     
     “以后晚上都可以喝一点嘛。”
     
     
     “那可不行。”
     
     
     “喝吧，只要你不寂寞就好。”
     
     
     先生家里只有夫妇俩和一个女佣人，我每次去时大都静悄悄的，从没听见过里面有高声谈笑的时候。有时我仿佛觉得屋子里只有先生和我。
     
     
     “要是有个孩子就好啦。”夫人对我说。“是呵。”我虽然这样回答，可心里却没有产生任何同情，那时我没有孩子，只觉得孩子讨厌。
     
     
     “要一个来么？”先生说。
     
     
     “不是抱来的孩子，你呀！”夫人又朝着我说。
     
     
     “到什么时候也是生不了孩子的，”先生说。
     
     
     夫人不作声了。“为什么？”我问。“是老天爷的惩罚呵。”先生说着放声笑了。