第16页

      “哦……”我想了想，“关于艾梅妮，你们知道所有的情况了吗？”
      “所有的？”原本没说话的玛蒂尔达忽然接口，她的绿眼睛里有小小的火苗，“我不知道您的意思，神甫，但是作为一个姐姐，我当然知道艾梅妮需要什么。是的，我们是孤儿，我们没有钱，可我们不应该被分开。”
      “嬷嬷为她选择了一户很好的家庭，她会得到教育，过得比现在好。”
      玛蒂尔达咬着嘴唇，摇摇头：“我已经十七岁了，我很快就会毕业，我会弹钢琴、会拉丁文，我还会做饭、缝衣服，我会找到一份工作。无论是家庭教师还是贴身女佣，我都能做，我会好好养活艾梅妮的。嬷嬷不能把她送走，她明明知道我只有这一个亲人了！”
      “玛蒂尔达，嬷嬷是为了艾梅妮好。”
      “每个人都这么对我说！”她愤怒而又怨恨地看着我，“为什么你们都没有问问我和艾梅妮怎么想呢？我们的想法就不重要吗？”
      艾玛有些担心地拉了拉她的衣袖，似乎担心她跟我吵起来。但我并没有任何气恼的感觉，我想这样比她们垂着头闭着嘴要好。
      “那么昨天下午和晚上都是为了这件事和嬷嬷谈话吗？”我问道，“我想知道，你们来得为什么这么频繁？”
      艾玛哼了一声：“那是因为嬷嬷已经以监护人的身份签好了收养的文件，那位巴黎的老爷很快就要来带走艾梅妮。我和玛蒂尔达希望能让她明白我们的感受，我们是在恳求她改变主意。”
      “她没有，是吗？”
      艾玛和玛蒂尔达相互看了一眼，后者的脸色变得很难看，艾玛的眼神便得尖锐起来：“您在怀疑什么，神甫？我们没有杀害嬷嬷，我们不会那么做的！”
      我连忙摆摆手：“放松，放松，小姐们，我没有那么说。你们跟嬷嬷的谈话持续到什么时候？”
      玛蒂尔达低声回答：“八点十分……”
      “那八点四十分又离开寝室是为什么呢？”
      艾玛告诉我：“嬷嬷还是拒绝了我们的要求，玛蒂尔达很伤心，她睡不着，所以我们就出去说会儿话。”
      “在哪儿说话？”
      “就在寝室的楼梯上。”
      “没有人看到吗？”
      两个女生摇摇头。
      我转向另一个从头到尾都默不作声的女孩。“露易丝，”我问她，“那么你为什么又要跟她们一起出去呢？”
      那个瘦小的女孩子仿佛被吓了一跳，惊讶地望着我。
      艾玛替她回答道：“露易丝是我们的好朋友，她只是想安慰玛蒂尔达。”
      露易丝使劲点头，仿佛是对她的话表示万分同意。
      我已经没有别的要问了。洛普兹小姐敲了敲开着的门，告诉我她把那位“告密者”带来了。“那么，请先待这里好吗，姑娘们？”我对艾玛她们说，然后高瑟小姐照看她们。
      我走出房间，看到一个中等个头儿的女孩儿站在那里，棕色的头发扎起来，脸有些宽，长得平凡无奇，但是表情严肃，活像个小老太婆。见到我的时候她行了一个标准的屈膝礼，好像角度都是经过了测算的。
      “早安，神甫。”她一本正经地向我问好，“我叫法妮？戈迪耶。”
      “你好。”我也忍不住把背挺得更直，“洛普兹小姐大概已经告诉你为什么过来了。”
      “是的，神甫。”这个女孩子点点头，“我把违反校规的行为报告给了年级长，然后洛普兹小姐和高瑟小姐报告了您。”
      “好吧，现在能给我重复一遍发生的事情吗？”
      “好的，神甫。”她点点头，“我们寝室里一共有四个人，昨天晚上艾玛和玛蒂尔达被嬷嬷叫过去谈话，大概持续了十分钟左右，然后她们回来了，我们照常熄灯就寝。不过八点四十钟的时候她们叫上了露易丝，偷偷溜出了寝室，一直到九点十分左右才回来呢。”
      “八点半以后你没有睡着吗，法妮？”
      她摇头：“我不容易睡着，神甫，虽然她们都以为我睡着了，但其实有点响动我就很难入睡。昨天晚上玛蒂尔达一直在小声地哭，艾玛不停地劝她，后来我听见她们叫了露易丝的名字，又听到了开门声，就知道她们出去了。”
      “你看到她们去哪儿了吗？”
      “是去了通往图书馆的直行道。”她指着楼梯，“嬷嬷经常从那里直接走到寝室，检查我们有没有乖乖地睡觉，所以这条路是没有人巡视的。”
      “你能肯定她们沿着这条路上来了么？”
      “我可以对上帝发誓，”小老太婆绷紧了她平板的脸，“我待在门外一直看着那个拐角，她们进入通道很长时间都没有回来，那条路就只通向这里。”
      “艾玛告诉我她们三个在楼梯拐角处谈了一会儿，主要是她和露易丝安慰难过的玛蒂尔达。”
      “这绝对是撒谎。”法妮斩钉截铁地说，“虽然艾玛和玛蒂尔达跟我并不算亲密，可露易丝更让她们讨厌。她们才不会和露易丝做朋友呢，学校里的任何一个人都不会。”
      “为什么？”
      “她爱撒谎，还爱偷东西。”法妮在胸前画了个十字，“愿上帝拯救她，她偷过教堂里的蜡烛，偷过厨房中的奶酪和火腿，还有一位同学的项链，为这个事情高瑟小姐很生气，曾经罚她在礼拜堂里跪了一下午。”
      “哦，原来如此。”我点点头，“那么，请告诉我为何你能这么准确地掌握她们活动的时间呢？”
      她低下头在裙子的口袋里掏了一下，摸出了一块旧怀表：“我有父亲的遗物，我从不离身，即便是睡觉——有时候它也让我睡不着。”
      我点点头：“以前艾玛和玛蒂尔达也在就寝以后偷偷溜出去过？”
      “有的，露易丝偶尔也会，可我从来没有报告给年级长和高瑟小姐。”
      我对她这样的补充有点兴趣：“为什么这一次要站出来说呢，法妮？”
      她脸上浮现出哀伤：“因为雅克琳嬷嬷死了，我得做正确的事情。我一直希望能像她那样，把自己奉献给上帝的事业。”
      “很了不起，”我对她说，“你的确做得很对，法妮，嬷嬷也会为此感谢你。现在能带我走一走这条通道吗？”
      她同意了，领着我从狭窄的通道走向女生们的寝室，我在入口处停下来，回头看了看——
      的确，从这里到嬷嬷的办公室是一条捷径，一分钟都用不到，而且没有别的岔路可以走，看起来应该是后来嬷嬷为了方便照看女孩子们才修的。
      我不再往前走，让法妮？戈迪耶自己离开，才转身往回走。通道微微的倾斜让我有一种漂浮上升的错觉，不过我意识到那是因为我脑子里突然间想了太多的东西，以至于感觉不到脚下的动作。我拖着步子，慢吞吞地回到了玛蒂尔达她们呆着的地方。
      三个女孩子在椅子上坐立不安，她们移动着身体，椅子发出难听的吱嘎声。当我进去的时候，她们的动作停下来了，紧张地注视着我。
      我笑了笑，问玛蒂尔达：“艾梅妮的收养者什么时候来接她？”
      女孩儿的眼睛里有些疑惑，但还是回答我：“后天……和法官一起——”
      她的话还没有说完，艾玛突然拉了一下她的手，玛蒂尔达的脸色顿时变得难看起来。我点点头，已经得到了我想要的。
      我不再跟这三个学生说话，我来到嬷嬷的办公桌前，仔细看了看，那里一共有五个抽屉，中间的锁着，而左边的和右边的都可以随便拉开。抽屉里都是些裁纸刀、剪子、信纸，墨水和印章一类的文具，此外还有一些针线什么的。我躬下身子仔细看了看中间的抽屉，那上面镶嵌的是一把暗锁，黄铜的锁眼因为经常摩擦而发出铮亮的光泽，就好像黄金一样。
      我问高瑟小姐中间抽屉的钥匙在哪里，她愣了一下，告诉我嬷嬷一般都随身带着，只有休息时会放在枕头下面。
      我移开嬷嬷的枕头，那里什么也没有，接着我翻遍了这张床，甚至是床下，依然没有看到钥匙。
      “对不起，高瑟小姐。”我对女教师说，可以麻烦您在雅克琳嬷嬷身上找一下吗，也许钥匙她带着。”
      女教师有些为难，但是她仍然勇敢地走上来，仔仔细细地在嬷嬷的尸体上翻找了一会儿。最后她站起来，脸色苍白，摇摇欲坠。“没有……”她虚弱地对我说，“嬷嬷身上没有钥匙。”
      “哦，是这样……”我点点头，随意地翻看着嬷嬷留在办工桌上的笔记本：那上头密密麻麻地记满了她要做的工作，每个时段、每个细节都一字不漏。我仔细地看了看，从四个月前她开始为艾梅妮寻找收养家庭，她前后大概在这里和来来往往的收养者谈了十五次，每次她都让艾梅妮过来，直接和那些人谈一谈，见见面。有些收养者的名字后头被画了大大的叉，有些画了问号，还有的画着圆圈。
      我翻看昨天那一页笔记，上面记录到她八点十分和玛蒂尔达谈话的事。我抬起头来对高瑟小姐说：“可以替我再请一名学生过来吗？”
      “当然，您想见谁，神甫？”
      “丽莎？杜蒙。”
      “哦，没有问题，神甫，我马上去叫她。”高瑟小姐又停顿了一下，“不过，您怎么突然想见她？”
      “她也来过嬷嬷的办公室。”我举起那个笔记本晃了晃，“这本子告诉我的。”
      （四）
      丽莎？杜蒙，我记得昨天也看到过她，在嬷嬷的吩咐下，这个漂亮丰满的红发姑娘为我端来了红茶。
      “丽莎是个好姑娘，”洛普兹小姐在等候的时候对我说，“她的母亲很早就去世了，父亲是个酒鬼，七岁的时候那男人打断了她一只手，于是一位太太将她送到了学校来。她现在已经是个很不错的孩子了，明年就十九岁了，嬷嬷说有位夫人希望她能去当她的贴身陪护，并且许诺了丰厚的报酬。”
      “这么说她明年就会离开学校了？”
      洛普兹小姐点点头：“是的，嬷嬷都准备写她和其他学生的推荐信了。我们学校的声誉一直都很不错，毕业的姑娘们懂得礼仪，品格端正，无论是独身工作还是结婚持家，都过得像上等人一样。”
      至少昨天丽莎看起来的确仪态优美，很有教养，很讨人喜欢。
      不一会儿，高瑟小姐就带着她来到办公室。
      丽莎今天穿着和别的学生一样的白衬衫和黑色长裙出现在我面前，但我不得不承认她穿起来的确好看多了。
      她在进门的地方对我行了个屈膝礼，然后站在那三个同学的旁边。她们看了她一眼，用难以觉察的动作朝旁边挪动身体。
      我把椅子端到艾玛这一侧，对丽莎说：“请坐，杜蒙小姐。”
      丽莎的眼睛直视着我，她显然不愿意看到我身后那具盖着白布的尸体，于是坐下了，僵硬地拧着脖子。
      我移动身体，为她挡住那个方向。
      “我需要您告诉我一些事情，丽莎。”我用亲切的口气对她说，“昨天晚上你来过这间办公室吗？”
      “没有，神甫。”她回答我，“原本我是该来的。”
      “哦？”我饶有兴趣地问道，“请详细地说一说。”
      她用不急不缓的语速开始说，尽量把她能想到的用一种优雅而矜持的调子讲出来：“我昨天是值守年级长。我们学校里一共有十六位年级长，每天会有一位协助嬷嬷工作。我们会在晨祷的时候领低年级学生去礼拜堂，会在就餐时分发食物，会查看课堂，晚上督促学生按时就寝，然后是向嬷嬷汇报一天的情况。”
      “汇报是在巡查完寝室以后吗？”
      “是的。”
      “昨天你并没有进行最后一项工作？”
      丽莎摇摇头，她原本扎起来的红色长发因为这个动作而吹落了一些下来：“昨天我在晚祷以后照例和嬷嬷回到寝室那栋楼，她习惯和年级长一起去看看学生们是否都做好准备按时睡觉，睡觉前有没有祷告。但是昨天嬷嬷没有这么做，她在门口就停下来了。说她叫了艾玛和玛蒂尔达——”她朝她们看了一眼，那两个女孩子有些不舒服地别开脸。
      丽莎脸色没有变化，接着说下去：“——她们有些事情需要谈一谈，所以让我一个人去巡查，然后也不用去办公室了，因为她们可能会谈得很晚。我巡查过后可以先休息，第二天早上再说。”
      “所以你就没有再到办公室来吗？”
      “没有，神甫。”
      “你看到过艾玛和玛蒂尔达跟嬷嬷在一起吗？”
      “嬷嬷带着她们从直行道去了办公室，这个不只我一个人看到。”
      我点点头：“是这样，小姐，也有别的姑娘可以证明。”
      她笑了笑，不再多说。
      “还有一件事：晚上巡查的时候就只有值守的年级长和嬷嬷吗？其他的老师或者学生不参加？”
      “老师们也会提前回房间休息，为了起到做个好榜样她们也都按照校规的作息时间生活的。所以您说的没错，巡查的就只有嬷嬷和年级长。”
      我停顿了一会儿，看着她交握起来放在大腿上的双手，在袖口处有一块略有些油污，而另外一个袖口也有同样的污渍。“孩子们吃肉是在午餐的时候还是晚餐的时候？”我问道，“你得给她们分餐，对吗，杜蒙小姐？”
      “是的。”她漂亮的脸蛋儿上露出意外，对我这个莫名其妙的问题有些奇怪，“当然了，神父，有时候是鸡肉，有时候是猪肉，偶尔会有黄油炖的汤。”