第28章 自杀·医闹(1)
我被关进了禁闭室。原因很简单，我自杀了，但没成功。
我承认，进入监狱之后，我变得很脆弱、很敏感，自信心和承受能力降到了人生的最低点，我总会在胡思乱想和现实中游历穿梭，总觉得人生太过虚无，转瞬即变，伸出手，抓过去，留在手心的，可能只有空气。
得知父亲去世的消息，我整个人像变成了一段没有知觉的木头，感觉不到冷，也感觉不到热，有时好像连别人说话的声音也听不到了，除了会喘气，和一具尸体并无分别。
看了父亲的信件后，我一再地鼓舞自己，要活下去，父亲在看着我。可潜意识里，自杀的念头却在不停地疯长，而且随着给女儿的信一封封石沉大海而不断扩张，弥漫到全身的每个细胞。
夜深人静的时候，所有细胞都在向我呼喊，死去吧，去寻找永恒的快乐吧。我执意想把这些呼喊声消灭，声音却从每一个汗毛孔钻出来，在我全身上下游走，一刻不停地啃咬着我。
耿仕轩的上一封信是春节前邮过来的，他信里的内容总是很简单，全部都是要我安心改造，保重身体。他也只能这样写，因为我们的所有信件都必须通过管教的检查。如果信里面有了管教认为不妥的内容，信件就会被销毁。
其实，我和他之间来往的信件，只有一个目的，就是为了告诉彼此，都还活着。可现在，一直没收到他的信，我不知道他是不是也发生了什么意外。
父母和耿仕轩好像同时在我的世界里消失了，当一个人孤单无助，觉得世界上只剩下自己的时候，即使生活在赤道，内心也会像北极一样的寒冷。我又陷入了无法自拔的境地，一遍遍地问自己，生命的存在有什么意义？像个会呼吸的木乃伊一样地行走在尘世，或者寻找自由地去死亡，哪一种选择更有价值？我在手心里，一次次地写下，坚持？放弃！坚持？放弃！
对于大多数进入监狱的人来说，求生的欲望会变得非常强烈。哪怕自由的呼吸都令人向往，可我却一再地想到了死亡，这也许与我骨子里的悲观有关，也许是我已经对生活绝望了。
我记得BJ市心理危机研究与干预中心曾公布过这样一组数据：在中国，每年至少有25万人死于自杀，有200万人自杀未遂。平均每两分钟就有一人死于自杀，8人自杀未遂。我，不过是其中之一。
其实我最想选择的自杀方式是吃安眠药，我觉得那样的死法会比较安详，睡着睡着就去了另外一个世界，睡着的时候还可以做梦，梦到我全部的亲人们。可监狱不会给我创造那样的条件，别说安眠药，农药我都找不到。
我曾经想过把床单悄悄地撕开，缠住脖子，把自己吊起来，想到被人发现时伸着舌头的惨状，还是放弃了。女人，即便是去自杀，也惦记着要把自己弄得漂亮些，这样的念头说得直白些，还是虚荣心在作怪。
尽管我作了诸多假想，一切在监狱里真正实施起来，并不是件容易的事。监狱把绳索、刀具等都视为违禁品，管制严格，犯人要想得到那些东西，是有一定难度的。监狱还用另一种方法防止自杀事件，就是互监组制度。把三到五名罪犯划为一个互监组，让大家互相监督，一旦发生什么事情可以及时报告。
我和周子柔就在一个互监组，我还得想方设法躲开这个小丫头，可偏偏小丫头整天和我形影不离，我不但要在行动上躲过她的眼睛，就连语言和情绪上也不敢有丝毫的流露，而且我一直担心，我一旦自杀成功了，最先受到牵连的人，可能就是周子柔。
不论是警察还是服刑人员都害怕有人自杀，因为如果成功了，对责任警察的处理会很重很重，整个监狱里的减刑指标都会被收回，所有服刑人员的努力全部付之东流，所以无论任何人流露出这样的想法，都会被及时上报。
在这方面，我自认为要强于其他人，多年的历练使我能够做到心里想着一件事，行动上却是另一件事。
我终于想到了方法，悄悄地将牙刷柄磨尖，使它成为一件完美的利器。我为自己的想法自豪，但也清楚这需要时间，一天，又一天，我悄悄地进行着，磨了十几天，牙刷柄终于尖了，像一把小刀的锋口。成功的那一天，看着特殊的小刀，我不由自主地向上牵引了嘴角，如果那时有人看到我脸上诡异的笑容，一定会以为我得了神经病。
大家都熟睡的深夜，在被窝里，我闭着眼睛，准确地对着手腕划了下去。我把刀口划得很深，作为医生，我清楚，这样能加速死亡的速度，减少一些痛苦。我能清晰地觉察，血液在瞬间涌了出来，接连不断，像一条小溪水，悄悄地、安静地流淌。
对于一个一心想要去死，想要去见父母的人来说，钝刀划破肉体的疼痛，远不及心里的疼痛。那一刻，我的心里只有一个念头，去见父母，离开这个人间地狱。
我闭着眼睛，有点释然，有点伤心，有点泪花，意识渐渐变得模糊，恍惚之间，好像看到了父母的背影，好像看到一束高光，吸引着我缓缓地向前……
无法预见，周子柔梦游一样地发现了我的自杀行为。她的惊呼吵醒了除我以外监室里的所有人，同样吵来了警官。半昏迷状态中，父母的背影越来越远，那束高光渐渐暗了下去。我听到杂乱的脚步声，隐约觉察到自己被放在了一辆手推车里，推进了一个地方，那里有我熟悉的味道，我贪婪地呼吸着那里的空气，生命中出现过的人与事周而复始地在我的脑海里浮现，我在时空的隧道里穿梭着，一直到我睁开眼睛。
我被关了禁闭，这是对我的惩罚。
禁闭室设在监区的一角，一共有三间，每间大约三个平方米左右的面积，门口有一条狭小的走廊，走廊的尽头还有一扇铁门。禁闭室里安装着摄像头，无论白天或是夜晚，警官都能在监视器前注视我的一举一动。
禁闭室的地面是一整块铺板，晚上我就睡在铺板上，睡觉的时间要在22：30分之后。白天我必须禁止一切活动，按要求在三个平方米的空间里反省自己的行为，在思想上清除那些导致我自杀行为的不良分子，如果换成网络术语，应该是删除不良记忆。
事实上，即使警官不发布什么禁令，三个平方米，我又能有什么活动？我能翻墙越脊？或者上演现实版的《越狱》？她们实在是高估了我的本领。
有两个服刑犯人被警官指派在禁闭室外面日夜轮流值班，负责为我做一些日常生活上的琐事，送饭送水、倒痰盂。此外，她们还要负责记录我每天的行为动态。
被关禁闭的我是不允许与外界接触的，除了警官，所有的事都得经过她们两个。好在我很安静，麻烦她们的时候并不多，估计这是唯一让她们觉得幸运的事吧。其实我很希望同一个监室的犯人能来这里值班，可惜安排的不是她们。规定，一定还是那个“乌龟的腚”在作怪。
我的饭都是由她们从我的监室里帮我拿来的，关禁闭的第一天，当我扒开饭，看到同监室的女人们在饭底下偷偷藏着的她们省下来的瘦肉片，我的眼睛立刻湿润了。
身体流血我没流一滴眼泪，关进禁闭室我没流过一滴眼泪，被夏岩骂得污水横流我没流一滴眼泪，她们无声的关怀却让我泪如泉涌。我抱着饭盒，任由泪水一滴滴地落进饭里。我大口大口地把饭菜塞进嘴里，每一下咀嚼，每一下吞咽，我感受到的全是她们的温暖。
这一刻，我真正地相信，人心没有想象的那样坏，关怀存在于世界的任何一个角落，即使是在深牢大狱，依然会以看似细微弱小的方式存在，像一只只的萤火虫照亮我生命里最黑暗的夜空。
禁闭室有一扇小铁窗，能看见监狱的大门，每天我都站在窗口下，双手紧紧抓住窗上的铁隔栏，踮着脚尖，努力地把目光延伸到最远处，尽管那些景色是不会变化的，比如一直紧闭着的那扇大门，门外的那株很高大粗壮的杨树，再比如树间自由跳跃的鸟儿，这些看似静态的植物和动物，仍能让我感觉到一丝清新和自在。
其实，这样的独居很难熬，禁闭室里的每一分每一秒都被无限地拉长，我可以看到太阳从那扇小铁窗里钻进来，一点点地把光束投在我的身上，再一点点地移出去，与我告别。我在三个平方米的范围内，像向日葵一样，努力地围着那光束转动，最终，她还是不留情面地闪去，连阴影都不肯留下。
我本来就喜欢安静，一直渴望能有只属于自己一个人的空间，没想到居然是以这样的方式得到，或许这就是人生，总有着无法言说的戏剧性，得与失，总是那样相生相伴，得到的同时，一定会有失去。
两个值班的犯人中，有一个很喜欢读书，她一边看一边朗读，排遣她的寂寞，同时也在排遣着我的寂寞。她的声音有些童音，有点嗲。刚开始听到的时候，我总觉得肉皮发麻，老是担心鸡皮疙瘩会不会掉到地上，时间久了，就习惯了，觉得这个人还是有些素质的，不像另一个人，大嗓门，说话时总把爹娘挂在嘴边。我在心里悄悄用“童音”和“大嗓门”来称呼她俩。
“童音”和“大嗓门”规定的时间里可以在生活区活动，但禁闭室的压抑和寂寞还是让她们不能承受。“童音”动不动便在我面前流泪，自言自语：“为什么会选我过来值班，我好小心的，大声说话都不敢，为什么要选我过来？”她一脸的委屈，好像被关禁闭的不是我而是她。
“大嗓门”向来急脾气，会骂“童音”，“童音”像只受了委屈的小猫儿站在墙角，一句话也不敢回。“大嗓门”骂上一会儿，又会主动与“童音”说话，像哄孩子一样。俩人一起劝我写个检查，通常是“大嗓门”的话多，“童音”的话少，她们劝我向警官认错，早日走出禁闭间回到群体之中。
我未置可否，尽管我非常同情她们，因为我的缘故，让她们承受了脱离群体的寂寞。可我不能接受她们的劝说，我觉得我的生与死应该掌控在自己的手中，我有选择死亡的权力，我不认为自己有错，或者说，我并没查找出自己错在何处。
我写了一份申请，希望警官能解脱她们，给她们以相对的自由。我在申请的最后写道，我用生命担保，绝对不会再做傻事，绝对珍惜自己的生命。警官没有接受我的请求。她们依旧在禁闭室的门外值班，依旧可以听到“童音”的无奈朗读。这份申请尽管没能改变她们的境遇，却改变了她们对我的态度。
一天，“童音”突然对我说：“我读过你在《新生报》上发表的文章，字里行间，觉得你应该是通情达理的。可怎么这么犟呢？适者生存的道理，你应该懂啊？每个地方有每个地方的规矩，你破坏了，不但会自己受罚，还会连累他人，这是何苦呢？日子总会一天天地熬过去，你只有12年的刑期，我呢？我是18年，要说死，也应该我先去死。但我不会那样选择的，好死不如赖活着。只要活着，就有希望。人要是死了，就真的什么都没有了。”
我笑而不答。她压根不懂我为什么要自杀，我本就不想生，何必要做适者？她选择生，因为她还有念想，有盼头。现在，生对我来说，已经没有任何意义了，即使活下去，也不过是行尸走肉，浪费国家的粮食。
我承认，我又陷入了极端的精神状态，却没有找到解脱的出口。被周子柔从死神手里抢回来，我并没有完全清醒。有时候，我也会问，让我清醒的药丸在哪儿呢？一把钥匙开一把锁，可我把我的钥匙全丢了。
我的禁闭时间是七天。自我进入禁闭室后，每天都有警官来禁闭室找我谈话，要求我写检查。警官对我承诺，只要我写了检查，当天就可以结束禁闭，都被我回绝了。
夏岩气得像要发疯一样，咚咚地敲墙，对着禁闭室整整骂了半天，祖宗八代，上天入地的各路神仙被她数落了一遍又一遍。我闭起眼睛，充耳不闻，全当在修炼自己。万箭穿心，习惯就好，况且她只是在发泄，我全部当成噪音就好了。
我知道，杨桃也来看我，与别的警官不同，她根本不走近我，更不与我说话，只是在禁闭室外待一会儿便离开了。每天，她至少会来两次，每次都待几分钟。我想，她一定对我极度失望吧，她那样竭力地帮助我，希望我可以得到减刑，早日回归社会，可我却这样不争气。
我在盼着她进来同我说点什么，哪怕骂两句也行，可我又有点抗拒，怕内心被别人窥见。
直到第七天，杨桃才走到我面前，语气很平淡地说：“桑萸，你太不负责任了。你是个懦夫。”
我笑：“死都不怕的人，会是懦夫？”
她的脸一直绷着：“死都不怕，你还怕活吗？”
我的眼泪刷地滚了下来，用很小的声音回答她：“活，比死更难。”
“你父亲的那些信白给你写了？那些日记白给你留了？还有你的女儿，你不管她了？”
“我……她已经忘记我这个妈了。”我低下了头。
“没人能忘记自己的母亲。她，给你来信了。”
我立刻站了起来，使劲地掐了自己的胳膊一下，疼，很疼，说明我不是在做梦。
杨桃似乎并不在意我是否回答：“写完检查回监室，一会儿，我把你女儿的信拿过去。”
我哽咽了：“谢谢警官，我这就写。”
“桑萸，人活着，要对亲人负责，更要对自己负责。”杨桃转身离开了。她总是这样，轻描淡写的几句话，却像铁锤一样敲在我的心上。
狱友们很欢迎我的归队，特别是周子柔，她的眼圈都红了。她们本想和我多说几句，看到杨桃送来了我女儿的信，都很安静地躲到了一边。所有人都清楚，这信对我意味着什么。
看到女儿信上开头的几个字，我的心顿时被切成了一片一片的。
妈妈，我恨你！
我恨你，恨你没给我一个完整的家！世界上所有的孩子都希望自己的家团团圆圆，和和美美。可我的家没了，散了。当我在另一个国度学习的时候，我永远失去了那个属于我的温馨的家，失去了自己的根。
从此以后，我的世界里，只有一个进了大狱的妈，一个管别的女人叫妻子的爸。而让我失去这一切的人，正是口口声声说着爱我，把我当成心肝宝贝的妈妈。
妈妈，是你，是你毁了我的一切，是你让我从一个骄傲的公主变成了一个可怜的灰姑娘，是你将我从天上狠狠地摔到了地上，是你和爸一起，在我的心里刺下了一刀又一刀，刀刀见血。
妈妈，我恨你！
我恨你，恨你不珍惜自己的事业，你不止一次地跟我讲，你从一个农村娃、一名大学生，到一名优秀的医生、一名院长，成为一名市级卫生局长，一步步，走得多苦多累多难，付出了多少的辛酸和泪水。
我不清楚你付出的全部，但你所做的牺牲我历历在目。为了你的事业，我比同龄孩子早一年被你送进了幼儿园。为了你的事业，你几个月不去看姥姥、姥爷。为了你的事业，你和爸爸越走越远，成了枕边的陌生人。