第23章 我的1980年代（二）

     
     
     
     　　总之，我很容易就爱上他们了。这是真的，他们活泼，轻盈。他们的衣着也很漂亮，都是年轻人，爱极了打扮。穿着紧身西裤，包着美臀和修长的双腿，把双手插进裤兜去，吹着口哨悠悠地走过了。
     
     　　也有的呢，穿着牛仔裤和T恤——你能想像吗，那些年轻的、潇洒的身影？
     
     　　我静静地爱着他们，不发出任何声音。
     
     　　我还能记得，我怎样坐在家门口，在晌午，在夜晚，我深深地、满意地叹息着。我知道，他们会走过我的门口，让我看见他们。
     
     　　他们也会看见我吗？可是看见了又怎样呢？熟悉的人就会知道，这是从前的小蕙子，她已经长大了，叫人认不出来了。她是来过暑假的。不熟悉的人呢，一而生，再而熟，大概也晓得，这是同事家的一个小亲戚，已经十二岁了，或者已经十七岁了。看上去羞缩得很，也不大爱说话。
     
     　　他们常来我们家会合，约我叔叔出去打球，或者说一些无关紧要的事情。他们站在门洞里，看见了我，犹豫了一下，也不知是否要回避。
     
     　　我叔叔回头看了我一眼，对他们说：“不要紧的，进来吧。”
     
     　　他们进来了，我客气地点了点头，或者抿着嘴微笑了一下，就走出去了。
     
     　　那时候，我看见叔叔都是难为情的，我腼腆之极。我不再和叔叔亲密了。我是个姑娘了。我也会和叔叔说笑，装作不介意的样子，说一些轻松的、家常的话题。
     
     　　我叔叔也感觉到了，他的侄女正在成长，她不够放松。她的话里有孩子气，成人腔，书面语。他微笑着，深深地沉默了。他沉默的时候，我也沉默了。我为我的沉默感到紧张和难堪。我叔叔便也紧张和难堪了。
     
     　　我整个夏天都沉缅于我的爱情里。我爱他们所有人。我躲在屋子里，只是看着他们，想着他们，有时候心会疼痛，有时候也欢喜。你能说这不是爱情吗？我的脸上时常绽放出光芒和笑容，我的心爬满了无数幸福的小虫子，这是初恋的虫子。
     
     　　我不准备让我的爱情开花结果，这是真的，我不想表达。我不想让他们知道。这是习惯。我想把爱情埋在身体里，让它死掉，竖起一座座坟，我想在坟上开出花朵来。我追忆与他们相遇的一幕幕，一阵微风，头发乱了，他们的小手势，他们无意间瞥见我的那一瞬，他们的神情……他们让我陶醉。
     
     　　我尤其爱他们其中的一个人，名字叫孙闯；我爱孙闯的同时，也爱他们。这是真的，一个人可以同时爱很多人的，她有这个能力。她曾经有过丰盛的情感，一个人根本盛不下她的情感。在她少女时代的每一个阶段，她都会换不同的人去爱。翻来覆去地爱，无声无息地爱，爱着爱着就忘了，忘了也不伤心，稍微有点遗憾。再换另外的人去爱。
     
     　　孙闯住在我们的前排。他是1987年夏天，突然出现在我的视野里的。他是微湖闸的新住户，学的是水利专业。那一年，他大约24岁吧，已经结婚了。妻子远在外地。
     
     　　他是个温雅的青年，和我叔叔、陈森森他们不同，他不太闹腾。你也很少在篮球上看见他。他是中等身材，皮肤白净，他走路很慢。我想起来了，他长得有点像年轻时的刘德华，这么形容我很不好意思。在离开微湖闸以后的1988年，我疯狂地买刘德华的图片，我想为的就是孙闯。我做过追星族呢。
     
     　　我弟弟也帮我买，有一次，他对我说，你应该改名叫“李德华”。
     
     　　我笑了。我看着刘德华的照片，就想起了孙闯，想起了我在微湖闸度过的那个夏天，我对一个青年的单相思。那是最后一个夏天吗？我还能再见到他吗？
     
     　　后来，我确实再也没有见到他。也没有回过微湖闸，可是对他的爱情还在着，很长一段时间，它滋润着我。至今，回想起来的时候，仍满心愉悦。它陪我度过了单调的、暗淡的少女时代。我还能记得，在那久已逝去的1987年夏夜，我坐在家门口的矮凳上，看着孙闯的窗户。
     
     　　已近深夜了，他在屋里吗？他在干什么呢？
     
     　　我奶奶在我身后的床上睡着了，她睡在蓝色的透光蚊帐里。半夜里醒来，见我还坐在门口，便问：“你在干什么？还不睡吗？”
     
     　　我说：“不睡。天热得很，我在乘凉。”
     
     　　隔壁的林荫道上，有一些纳凉而归的青年，陆陆续续地走过了。他们吹着口哨，看见了我，停顿了一下，吹着口哨又走远了。
     
     　　我盼望能见到孙闯，他也许就在这晚归的人群中。我想看看他的身影，我辨得出他的声音的。
     
     　　我的眼里含着泪水，我快要哭出来了。见到他多么难，见到他，需要上帝的恩典。在看见他的一天又一天里，在和他四目相交的一瞬间，我看见岁月怎样绽放出光芒来。他从我们门前走过了，他和人交谈着。他看见奶奶，总是微笑着，搭讪着问好。他是个好孩子。
     
     　　他也会看见我吗？在无意瞥见我的那一瞬，他把眼睛适时地调整开了。他在想些什么呢？
     
     　　夜更深了，整条林荫道都安静了下来。我无望地坐在门口，我在等他。我被爱情深深地折磨着，有一种时候，我觉得自己已经撑不起它的重量了。无数烦恼的蚊虫在我四周飞绕，它们吮吸我，发出嗡嗡的声音。我把四肢拍得噼噼叭叭响，满手鲜血淋漓。后来我就不拍了。由它们去吧。如果爱一个人就是受苦，那么就去爱吧，去忍受吧。
     
     　　我终于站起来，走上他惯走的那条林荫道，我在林荫道上徘徊了一会儿，然后向他的窗口走去了。几只萤火虫为我引路，它们闪烁着，发出幽蓝的光。
     
     　　我在他的窗口停下了，把手搁在他窗户的铁栅栏上，久久地抚摸着。我预备他会开窗，他看见我的那一瞬，他会吃惊吗？他以为我是来偷东西的吗？我也预备自己跟他说话，我是笑着说的，装作很不介意的样子，我说，我是来捉萤火虫的。
     
     　　我弯下腰，追着萤火虫跑走了。
     
     　　我在黑暗里站了一会儿，累了，便扶着铁栅栏坐了下来。我想他一定睡着了，他的房间里听不见任何声响。黑夜是如此安宁，广漠，温柔。我要守着他过完这一夜。也许一生只有这一夜，可是这一夜也是一生。
     
     　　我回去的时候，我奶奶从蚊帐里坐了起来，她正在等我。
     
     　　她说：“你干什么去了？”
     
     　　我很可以撒谎说，是去上厕所，或者去捉萤火虫。可是我疲惫极了，我不愿意说话。我爬上了床，在我的奶奶的脚边躺下，拿毛巾被裹住了身体。我辗转反侧，我把拳头塞进嘴巴里去。我的眼泪淌下来了。
     
     　　我听见电流穿过风扇的叶片，发出滋滋的声音。被蚊虫咬过的四肢已经苏醒过来了，疼痒难耐。我觉得自己已经不能忍受了，我必须说话。
     
     　　我跟奶奶说：“那孙闯是个什么样的人？”我必须压抑住自己，因为怕声音听上去异常。所以我就换了一副腔调。真的，我的声音平静极了。
     
     　　我奶奶说起了孙闯，她对他也不够了解，可是她喋喋不休地说着。她是何等精明的老人，她什么都明白了。她知道她的孙女儿长大了，怀春了，她有了爱情。她想听听那个男人，哪怕是他的一点小事情，哪怕仅仅是他的名字。……那是注定要死亡的爱情，它不会有什么结果。
     
     　　我奶奶说：“他结婚了。”
     
     　　我说：“知道的。”
     
     　　我奶奶又说：“他家属不在身边，人倒是厚道的，也没闹出什么事情来。小佟曾勾引过他，院子里的人都知道。他不喜欢小佟。人是老实人，哪个女人嫁了他，也是上世修来的福份。”
     
     　　我坐起身来，我把身体伏在奶奶的脚背上，我哭了。我已经不能忍受了，我的情感到了极限，它必须爆发出来。奶奶把手贴在我的背上，问：“怎么了？是因为孙闯？你喜欢上他了？”
     
     　　我不说话。
     
     　　我奶奶犹豫着，隔了很长时间，她沉吟着说道：“要不这样子吧，隔两天，我让你叔叔跟他说一下。”
     
     　　我吃惊地抬起头来，看着奶奶。我被她这提议弄得哭笑不得。一切全错了，不是这样子的。我哭、我受苦，我愿意。我即使崩溃，我也不抱怨。——可不是这样子的。
     
     　　很多年后，我想起了亲爱的奶奶。也只有善良而愚昧的她，才会说出这样的话来。她什么都不顾了，她爱她的孙女儿，她只想解救她。她再也不会想到，她的一席话确实解救了我。她让我从我的爱情里走出来，来看看身处的俗世，它有原因和结果，有严密的逻辑，每个人都按规律行事，每件事都深陷在网里。
     
     　　我的爱情还在着，可是不再提起。我不会再为这个人哭泣了。我从我的伟大的爱情里走出来，偶尔也回头看看，它简直不算什么，它美好，平静，也短暂。