第17章 边界
我要讲一个故事。
这个故事里没有很多人，也没有惊心动魄的情节，但却是我唯一能够完整讲述的故事。
有一天，那是一切都还正常的某个星期六的下午，九月天，天气很热。我乘火车去一个叫“加布力”的小镇见一位朋友。这位朋友名叫利，退伍军官，枪械爱好者。我每月去一次，直到瘟疫爆发火车停运为止。我从利那里学习使用枪械以及战斗技巧，他在军队中的故事千奇百怪。尽管在利所掌握的“成绩单”上，射击和格斗我常能拿到高分，但他对此并不满意。他纠正我很多不良习惯并随时给予忠告，比如“别把枪塞在后面，走火的话就有你好看的了”，还有“不要泄露秘密，不管对谁都要留一手”。我为什么要去学这些呢？我的外祖父母一直反对我出远门，虽然他们最后妥协了，但他们并不知道我在干什么。我只是去做一些他们认为不对的事，只要他们认为不对，我就很乐于去尝试一下。
那是我们最后一次见面，我和利坐在路边的长凳上吃迟到很久的午餐——披萨、寿司和先蒸后烤的发面圈。天空蓝得好像一整块刚玉，一架喷气式飞机飞过，留下细长的白线。
“嗨你。”利说，“干嘛垂头丧气。”
“我真不想回那个家。”
“他们怎么你了？”
“就是因为没怎么，无聊透顶。”
利吃光手里的面圈，又大口喝完汽水，他抹了抹手说：“告诉你一件事，我曾经被捕过。”
“什么时候？”
“打仗的时候，那时大家都差不多，被敌人抓住未必马上就死，他们会等待交涉，不过受的罪可不小。”利说，“我在那个鬼地方待了一个星期，几乎崩溃。我有妻子，她最爱和我吵架，还喜欢摔东西，可奇怪的是当我面临危机时，满脑子都是她。周围的一切发生巨变，你就会明白‘日常’的重要，所以不要总是愁眉苦脸的，你可以一边当英雄一边眷恋亲人和朋友。怎么说的，铁汉柔情对么。”
他用力拍了我一下，最后说：“还有，如果被俘不要硬来，什么也别说。这是伟大的利给你的忠告。”
之后我再没有见过他。
如今一切都应验了，日常已被颠覆，世界变成废墟，到处都是战场。
我抬起头看着“对手”，桅灯挂在电线上正来回摇晃，使得周围的影子像活了一样不断扭曲摆动。
“你想好了么？”我问，“决定用什么方法杀掉我？”
“该想的是你。”他说，“你该说真话了。”
“什么真话？你在说什么？”我像个尽责的战俘一样配合他的台词，“我什么都不知道。”
“艾德都对我说了。”
“既然他说了，你就该相信。不错，是我开枪杀了你的同伴，他没有说谎。”
“对手”用一种比刚才更直接的眼光盯着我。“我指的是在教堂里的事。艾德对我说了，那是什么行为，喂小动物？我知道有些人生性残忍，可对待动物又会表现得宛如孩童。你也是这样么？”
“有可能。”我烦恼不已，“所以你为了试探，故意让那小鬼送吃的来，是你默许的么？否则他怎么能搞到钥匙，好吧，就算我当时心血来潮干了那些事，现在也后悔了。我应该早点杀了他，这样就没有人会看到我杀其他人了。”
“那么结论呢？你杀了卢克，之前还有谁。”他丝毫不肯放弃，我从他的眼中看到了愤怒，这份怒火同样也烧着了我。他把我从地上揪起来，我并不怀疑他想要再揍我一顿。
“给你最后一次机会，告诉我残害卢克的人是谁，哪一个？”他搞得我全身都痛。
“我什么都不知道。够了，别再问了。你们要的不过是个泄愤的对象，谁都可以，何必知道得那么清楚。”他手指的骨节格格作响，我几乎以为他要动手杀了我，他完全可以这么做，他的忍耐到了极限。但是这样僵持了一会儿之后，“对手”又恢复了常态，松开手任由我跌坐在地上。这一次我开始注意到，他的神情变得十分冷漠，我被完完全全，理所当然地抛弃了。
“等一下。”我叫他。
“对手”虽然停止向外走动的脚步，但只是为了最后给我一个警告：“既然你什么都不知道，什么都不想说，那就继续在这等待，也许你的同伴会来救你。你可以放声叫，不过我不保证他们能平安抵达。”
“你设了陷阱？”
“当然。”
“我想也是，你一定会那么做。”我说，“能求你一件事么？”
“我不会答应你任何要求。”
“我想上厕所。”
他对这句话的反应相当奇怪，我也感到有些异样，好像忽然回到了“日常”，我不再是个只会掉零件，没有情感的机器人。他看着我，灰绿色的眼睛一动不动，我尴尬地说：“不行么？我要上厕所。”我一字一字重复，“立刻。”
猜猜他会怎么应付，他大可以给我一巴掌看我出丑，也可以不屑一顾让我自身自灭，可我没料到他竟会从架子上拿起断线钳。
“我开玩笑的，别这样。”我不喜欢紧要关头开玩笑，更不喜欢在走投无路时说些讽刺味道很重的话，和不同的人用不同方法交流真是一门学问。我看着他朝我走来，目光冰冷毫无笑意，我想一切都完了，我将以最惨烈的方式告别这个死气沉沉的世界。
“对手”来到我身边，我等待着他给我最后一击，可是闭上眼睛等了很久，却听到“咔嗒”一声。他剪开了我脚上的捆扎带。
“出于人道主义。”他说。我好久没听到这个词了，就像在蛮荒时期听到女士优先一样新鲜，他的脑子一定出了问题。“对手”又剪开我双手上的捆扎带，他说：“给你一分钟，别耍花招，你现在连一拳都受不了。”
“我知道，所以你最好帮我一把。”我试图站起来，各种伤口发出的疼痛信号立刻又让我跌坐回去。他抓住我的胳膊把我拽起来，但始终没有任何表情。
“就在门口，我看着你。”他拉开门，轻轻推了我一把，让我自己走过去。车库外一片荒凉，是个陌生的地方，我尽力回忆这是位于小镇的哪个方位，但有用的线索太少，左顾右盼会引人怀疑。我一瘸一拐地走到树下，像野外露营的童军一样解开裤子对准树根撒尿。除了这件事之外，我没有得到任何好处，除非有人能闻出味儿来，否则不可能找到我。更何况少一两个人对狼牙来说根本算不了什么。我站了一会儿，结束了这个特别行动。就在我打算转身时，忽然一阵风吹过，树下的杂草摇晃了一下，我看到一个灰白色的影子站在草丛里，两团幽绿色的光如同鬼火一样——是白象牙。
我简直不敢相信自己的眼睛，那并不是幻觉，白象牙潜伏在草丛中。“对手”似乎也察觉出异样，朝我走来。我猛然向前飞奔，冲进杂草堆，并像伞兵落地时那样扑倒翻滚，以最快的速度消失在“对手”的视线中。他举枪朝我伏卧的方向开了一枪，子弹擦过我的脸颊，下一枪他一定能射中，但是白象牙已向他扑去。我听到一声野兽的嘶吼，接着是重物倒地声，整个草丛都发出沙沙轻响，那是“对手”和白象牙搏斗的声音。我忍着浑身疼痛站起来，这时白象牙已咬住了他的胳膊，他正试图用另一只手掰开它的嘴。那是我见过最惨烈的一幕。“对手”发出一声呻吟，双眉紧皱起来。白象牙的利齿深入他的肌肉中，鲜血沿着手臂往下一直滴到草地上。最后他松开了掰住利齿的手，在草丛里摸索掉落的枪，这要冒很大风险，如果不能及时找到枪，白象牙足有七百磅的咬合力，瞬间就能咬断他的手。那一刻他终于忍不住大叫起来，我不由自主地走过去——刚开始是走，紧接着是跑。我冲上前去勒住白象牙的嘴，用力把它分开。我可能是个聪明人，但荒谬的是，居然做出这种事。我尽力掰开狼嘴，“对手”抽出自己鲜血淋漓的胳膊，在草丛中翻滚了一下，整个人都蜷缩在一起。看来他还有余力，没有疼得失去知觉。接着我就有麻烦了，白象牙疯狂地挣开我的钳制，我不敢松手，狂性大发的公狼一定会咬断我的脖子。我被一股巨大的力量扑倒在地，白象牙的四肢紧紧压住我，腥臭的口水顺着张开的嘴流淌到我的脖子上。这是我第一次清楚地看到它的獠牙，就像一排磨利的尖刀。我不得不侧过脸去避开这种威胁，但是手上的力量用尽，我支撑不了几秒。就在这时，枪声响了。我全身一震，白象牙从喉咙中发出一声古怪的哀鸣，利爪深陷入我的肩膀，但这时我已经感觉不到疼痛，使出最后一点力气把它推到一边。强壮的公狼摔倒在杂草丛中，挣扎了几下，但是没能再站起来。我躺在地上全身虚脱，汗水横流，过了好一会儿才有力气转头去看“对手”。他仍然维持着开枪的动作，直到我朝他看去才放下手腕。我们一同经历了一场生死搏斗，却没有劫后余生的幸运。我很想站起来，身体的每个部分都不听使唤，不知道枪声是否会惊动到别人——既然白象牙在这里，狼牙和枪火他们一定也不远。
最后，“对手”先站了起来。他的右手胳膊鲜血淋漓，深红的血液顺着手臂汇聚到指尖，他用另一只手按住伤口，慢慢向我走来。
我睁开眼睛看着他，不知道他将如何对付我。我已无反抗之力，只能任人宰割。他走到我身边，我听到耳边传来血滴声，一下两下，一连串的血。
“走。”他松开手，举枪对准我。
“去哪？”
“随你去哪，离开这，听到了么？”他说，“快走。”
我吃力地爬起来，几乎又摔倒。我的双手全是白象牙造成的伤口，血肉模糊。“对手”看着我，我们彼此没有再说话，我转身离开了他。
他的枪口一定还对着我，但他不会开枪。我不知道这意味着什么，不是友情，也不是生死与共的战友间的交情。有些东西会突然冒出来，思想上的蘑菇，悄悄生长，但瞬间就能长成一片。我想这也只是他临时的决定。
我拖着疲惫的脚步漫无目的地往前走，四周一片漆黑。直到此刻我才发现“对手”的车库位于小镇边界，荒凉而偏僻。整个车库在夜色中看来犹如一个废弃的垃圾场，想必没有什么人会注意。我意识到他们才是这里真正的主人，就像我们熟悉家中的每一个抽屉一样，他们的巢穴总是隐蔽而奇巧，不会轻易暴露在敌人眼前。
我该去哪呢。想起白象牙的死，我不禁有些愧疚，它毕竟是野兽，对于非同类它向来一视同仁。我挨到一棵树下再也走不动了。黑暗中依稀能看到教堂的轮廓——尖顶已塌陷，但仍然是小镇最高的建筑。他们应该不会再回去了，那里已成了一个死地。
我坐在树下，等待白天到来。