到达汉密尔街(2)

     
     
     
     他们站着。
     
     男孩的身子越来越沉了。
     
     莉赛尔不知道这是什么地方。四周是冰天雪地，她只能盯着前边站台上模模糊糊的站名发呆。对莉赛尔来说，这个无名小镇只是两天后要埋葬弟弟——威尔纳的地方。下葬时，还有一位神父和两个冷得瑟瑟发抖的掘墓人在场。
     
     我的观察记录
     
     两个列车警卫。
     
     两个掘墓人。
     
     下葬的时候，两个掘墓人中的一个发号施令，另一个按命令行事。问题在于，要是掘墓的人比命令他的那个人反应更快该怎么办？
     
     错误，错误，有时候，好像我除了犯错就什么都不会干了。
     
     这两天，我还是干着自己的老本行：周游世界，把死者的灵魂送往永恒之地，看着他们被命运所驱赶，不断踏上黄泉路。我几次警告自己离莉赛尔·梅明格弟弟的葬礼远点，可最终还是没有听从自己的劝告。
     
     我还没有到达那个墓地，就远远地看到一小群人漠然地站在雪地上。公墓对我来说就像老朋友一样亲切。不久，我就到了他们身边，并低头志哀。
     
     两个掘墓人站在莉赛尔的左边，一边搓着双手御寒，一边嘀嘀咕咕地抱怨着大雪天里挖墓太麻烦，说些“挖开冰层可费老大劲了”之类的话。其中一个掘墓人看上去不到十四岁，是个学徒。他离开时，一本黑色的书从外衣口袋里滑落出来，他没有察觉到，走到几十步开外去了。
     
     几分钟后，莉赛尔的母亲也准备和神父一起走了。她向神父致谢，感谢他来参加葬礼。
     
     女孩却还待在原地。
     
     大雪没过了她的膝盖，现在轮到她动手了。
     
     她还是无法相信眼前的事实。她开始在地上挖起来。弟弟不可能死了，他不可能死了。他不可能——
     
     雪立刻让她感到刺骨地冰冷。
     
     她双手的血液仿佛都要结冰了。
     
     在雪地里的某个地方，她看到自己裂成两半的心。它们依然炙热，在厚厚积雪下跳动。一只手搭在她肩头时，她这才意识到是母亲回来找她了。母亲拉扯着要她离开墓地。她的喉咙哽咽着。
     
     大约二十米外的一件小东西
     
     母亲把她拖离墓地后，两人都停下来喘气。
     
     雪地里有一个黑色的四四方方的东西。
     
     只有女孩注意到了它。
     
     她弯下腰，拾起它，把它紧紧地攥在手里。
     
     书封上印着银色的字。
     
     母女俩举起手来。
     
     她们含着眼泪向墓地做了最后的告别，然后转身离开，一路上回头张望了好几次。
     
     我多逗留了一会儿。
     
     我也挥挥手。
     
     却没有人回应我。
     
     母亲和女儿走出公墓，准备搭乘下一班开往慕尼黑的火车。
     
     两个人脸色都很苍白，瘦得只剩皮包骨头。
     
     两个人的嘴唇上都生了冻疮。
     
     在那扇脏兮兮的火车车窗玻璃上，莉赛尔发现了母女俩的这些共同之处。她们是中午前上的车。按照偷书贼自己的描述，再次坐上火车时，她仿佛经历了世上的一切悲欢离合。
     
     列车在慕尼黑火车站停下来，乘客们从这个破箱子一样的东西里鱼贯而出。这些乘客鱼龙混杂，但想要一眼认出穷人却非常容易。他们总是急于下车，好像换个地方待就有了希望似的。他们没有意识到，到了新地方后等待着他们的仍然是老问题——他们还是不受欢迎的穷亲戚。
     
     我认为女孩的母亲很清楚穷人只会招人白眼，所以她没有选择慕尼黑的富裕家庭来收养孩子们，而是找了另一家。虽然这家人无力提供优厚的条件，但只要孩子们可以吃得好一点，还能受点教育就行了。
     
     弟弟。
     
     莉赛尔相信妈妈一直想念着弟弟，一路都把弟弟背在肩上。这时，妈妈仿佛把弟弟放到了地上，看着他的双脚、双腿和身体落到地上。