珍妮姑娘五十

     
     
     
     
     
      至于他到底跟珍妮结婚没有，仍旧还是个问题。关于珍妮早年的历史，关于芝加哥报纸所宣传的一个青年富翁如何因恋爱而牺牲财产的事，以及罗伯脱如何排挤他以致他跟甘氏公司断绝关系的事，她已经统统打听出来了。雷斯脱这样的牺牲自己，她很替他惋惜。他如今
     
     
     
     
     
     
     
      又已经闲荡了差不多一年了。再过两年，他的机会就要完全丧失。他在伦敦的时候曾经对她说他并没有很多的幻想。那末珍妮是他的幻想吗？他是真正爱她的呢，或者只是可怜她呢？
     
     
     
      她很想确实知道一下。
     
     
     
      基拉特夫人在芝加哥租住的房子，是德来克色路上一座庄严的巨邸。
     
     
     
      '今年冬天我要移寓到芝加哥去，希望跟你多见面，'她写信给雷斯脱说。
     
     
     
      '我对辛辛那提的生活觉得非常厌倦了。到过欧洲之后是要觉得这样的——好吧，你总知道。礼拜六我曾见着诺尔斯夫人。她曾问起你。你该知道她是你的亲爱的朋友。她的女儿明年春天要同吉米'西佛伦斯结婚了。'雷斯脱得到这信，心中快乐和猜度的感情交混着。
     
     
     
     
     
     
     
      她到的时候当然要大大的请客。她会冒昧地把他和珍妮一起请去吗？一定不会的。她这时候一定已经知道实情了。这是她的信里已经明白流露出来的。她说她要跟'他'多见面。这就是要把珍妮除外的意思。他决计要把全部事情坦白告诉嫘底。那末他们将来应该亲密到
     
     
     
     
     
     
     
      如何的程度就可以随她选择了。因此，嫘底到后的一天下午，他坐在她那舒适的闺房中，对着一片淡黄色的魅人景象，就决计把自己以前的事情对她和盘托出。她是会了解他的。这时候，他正开始怀疑地产生意的前途，觉得有点儿烦恼，所以遇着了这个知己，就有些要
     
     
     
     
     
     
     
      推心置腹了。至于珍妮，他觉得现在还不能把自己的心事对她宣布。
     
     
     
      '你知道的，雷斯脱，'嫘底怂恿着他的供状——那时侍女已经把茶送给她，白兰地和苏打送给他，走开了——'自从我归国之后，曾经听见许多关于你的消息。你肯不肯把你的事情统统告诉我？你知道我对于你是实在关心的。''你听见我的什么事情，嫘底？'他安
     
     
     
     
     
     
     
      静地问。
     
     
     
      '哦，关于你父亲的遗嘱是一件，关于你的脱离公司又是一件，还有些关于甘夫人的闲话，我却不大感兴趣。你懂得我的意思吗？你是不是要把事情解决，恢复你合法的财产呢？在我看来，这是很大的牺牲，雷斯脱，除非你对她真有爱情，那当然是另外一回事。你到底
     
     
     
     
     
     
     
      爱她吗？'她狡猾地问道。
     
     
     
      雷斯脱默默踌躇了一下。'我实在不知道怎样回答你这最后一个问题，嫘底，'他说。'有时候我想是爱她的，有时候我可自己也不知道爱她不爱她。我现在要完全坦白的对你说。我实在从来不曾遇到过这种奇怪的境地。
     
     
     
      你是很喜欢我的，我呢——好吧，我不说我对你的感想吧，'他微笑了。
     
     
     
      '可是无论如何，我可以对你坦白地说。我是没有结婚的。''我也这么想，'她等他停顿下来就说。
     
     
     
      '我之所以不结婚，因为我始终委决不下这事到底该怎样。我初次遇见珍妮的时候，我觉得她是我生平见过的第一个迷人的女子。''这就可以说明你那时候对我怎么看法了，'他的对座人插嘴说。
     
     
     
      '请你不要插嘴，如果你愿意听下去的话，'他微笑说。
     
     
     
      '请你告诉我一件事，'她说，'以后我再不开口了。那是在克利夫兰的时候吗？''是的。''我也听见这么说，'她首肯道。
     
     
     
      '她那时是这么——''一见就要爱上的，是不是？'嫘底又冒昧着插嘴说。因为她那时心里总觉有点不宁贴。'我知道的。''你肯容我说下去吗？''对不起，雷斯脱。我不由得要受几下刺激呢。''好吧，总而言之，我那时是被迷惑了。我当她是天底下最完美的
     
     
     
     
     
     
     
      一件东西，虽然她跟我的世界有点儿隔膜。但是我们是个平民主义的国家。我因而想要她来也是无妨的，于是我——好吧，你也知道了。那就是我的错误所在的一点。我想不到这事会有这般严重的。这时以前，我除你之外从来不曾关心过别的女子，而我对于你——可以
     
     
     
     
     
     
     
      坦白讲——也不晓得自己究竟愿意不愿意跟你结婚。我想我是不愿意跟任何女子结婚的。我当时的主意，不过是要跟珍妮暂时结识，等到事情平静下去，仍旧可以离开的。我只消给她充足的赡养费。我不至于留恋她。她也不会留恋我。你总明白这个意思吧。''是的，
     
     
     
     
     
     
     
      我明白，'他的听供人答道。
     
     
     
      '好吧，可是你看，嫘底，事实却不如我的预计。她是一个性情特别的女子。她是富于感情和情绪的。她并没有受过我们心目中的那种教育，但她具有一种天生的文雅和才情。她是一个很好的管家。她又是一个理想的母亲。她是天底下最多情的动物。她对于她的母亲和
     
     
     
     
     
     
     
      父亲的爱是非言语所能形容的。她对她的女儿——是她的，不是我的——的爱，也是完全无缺的。她并没有一般漂亮社交女子那么的温雅。她跟人家对答并不怎么样机灵。她不能够跟人家作应对如流的谈话。她的思想是迟慢的，我想。她有一部分重要的思想始终不会流
     
     
     
     
     
     
     
      露到表面上来，可是你能感觉到她实有所思，实有所感。''你给她好一番赞美啊，雷斯脱，'嫘底说。
     
     
     
      '这是我应该的，'他回答说。'她确实是个好女子，嫘底；可是话虽如此，我有时候想我对她不过有同情而已。''不要说得这般确凿吧，'她警告他说。
     
     
     
      '确实是的，不过我后来却为了她遭遇许多不幸事儿了。第一着，我本来一开头就该跟她结婚的。只因为没有结婚，才发生了许多纠纷，受人家许多毁谤，许多议论，竟使我一时失措。又因我父亲的这张遗嘱，纠纷就愈加厉害起来，我如果跟她结婚，我就要丧失八十万
     
     
     
     
     
     
     
      元的财产——实在还不止此数，因为现在公司已改组成一个托辣斯了。大概丧失之数可以说是二百万。
     
     
     
      如果我不跟她结婚，那末两年之后什么都丧失干净。当然，我可以假说已经跟她分离的，可是我又不愿意说谎。我不能用这法子来伤她的感情，而她也是对我一心一意的。现在我自己问心，到底还不晓得自己愿不愿意弃绝她。
     
     
     
      老实说，我到底还不晓得怎么样才好。'雷斯脱四面一看，用一种遥远的沉思态度点上一支雪茄，这才把眼睛看到窗外。
     
     
     
      '这个问题真的没有法子解决吗？'嫘底瞠视着地板问他。于是，经过几分钟的沉默，她就站了起来，把手放在他那坚实浑圆的脑袋上。她那微有香气的黄色绸便衣触着他的肩膀。'可怜的雷斯脱，'她说。'你的确是把自己牢牢拴住了。但这是个很难解的结，亲爱的
     
     
     
     
     
     
     
      ，你得一刀斩断它。你为什么不也跟现在对我一样，把全部事情跟她商量一下，看她有怎样的感想呢？''这好象是太残忍些，'他回答道。
     
     
     
      '你必须用断然的手段，亲爱的雷斯脱，'她坚持说。'你不能尽管这样耽误下去。你实在是大大的对自己不起。坦白的说吧，我是不能劝你跟她结婚的，但我这话并不是为我自己着想，虽然我现在仍旧愿意要你。我可以对你老实说，无论你愿不愿意来求我，我总是爱
     
     
     
     
     
     
     
      你的，而且永远是爱你的。''我知道，'雷斯脱说着站了起来。他捏住了她的手，好奇地对着她的脸端详一回，这才走开去。她气喘得一时说不出话来。他这行为使她心神动荡了。
     
     
     
      '可是，雷斯脱，象你这样一个人，这每年万元的收入是养不住的，'她继续说。'你是一个社会的人物，不应该就此耽误终身。你应该回到你自己那个社交的和经济的世界。只要你能恢复你在公司里的利益，以前的一切就都可于你无损。你可以操纵你自己的前途。如
     
     
     
     
     
     
     
      果你把实情告诉她，她应该不会反对。如果她是关心于你的，象你所料想的，那么，她就应该乐于做这样的牺牲。这是我可以肯定的。至于她的赡养，你当然可以很充裕的供给她。''珍妮所要的并不是钱，'雷斯脱阴郁地说。
     
     
     
      '好吧，即使她是不要钱，她没有你也能生活的；如果有了充裕的收入，就可以生活得更舒服了。''即使我能帮助她，她也决不会要的，'他又庄严他说。
     
     
     
      '可是你必须离开她，'她又用断然的语气坚持说。'你必须离开她。
     
     
     
      每一天的光阴对你都是珍贵的，雷斯脱。你为什么不马上就下决心──今天就下决心——今天就行动起来呢？为什么呢？''不能这么快！'他抗议说。'这是一件很为难的事情。老实对你说，我是不愿意这么做法的。这似乎太残忍——太不公道了。我不愿意把自己的
     
     
     
     
     
     
     
      事情到处去跟人商量。我以前跟任何人都没有谈起这事——连我的父亲、母亲，也没有向他们谈起过。可是你似乎比任何人都亲密些，所以我今天既遇到你，觉得应该对你解释一番，这是我实在愿意的。我对你很关心。我不知你了解不了解在这情形之下我何以还能如此
     
     
     
     
     
     
     
      。但是我确实是如此。你在知识上和感情上都同我非常接近，非我始料所及。你不要皱眉。你要我说实话，是不是？好吧，我已然把实话对你说了。现在要请你把我解释给我自己听，如果你能够的话。''我不是要跟你辩论，雷斯脱，'她把手搁在他胳膊上温和地说。
     
     
     
     
     
     
     
      '我只是要爱你。一切经过的情形我是十分了解的。我替自己难过。我替你难过。我又'——她迟疑了一下——'替甘夫人难过。她是一个美貌的女子。
     
     
     
      我喜欢她。我实在喜欢她。但是她跟你是不配的，雷斯脱，她实在是不配的。你需要另外一种女人。我们现在这样议论她，原好象太不公道，但实在并非不公道。我们都要顾着我们自己的身分。我想你如果象方才对我说的一样，把这事的实情完全摆在她面前，她就可以
     
     
     
     
     
     
     
      了解，并且对我们表示同意了。她决不能存心要害你。倘若我，雷斯脱，居于她的地位，我就会放你脱身。我这是老实话。你也应该相信我。我想凡是有良心的女人总都应该这样的。这种办法原也要使我伤心，我可是愿意。她也原要伤心的，可是应该这么做。我想我和
     
     
     
     
     
     
     
      你一样能够了解她，或者更了解些，因为我是女人。哦，'她停了一会又说，'我恨不得亲自同她谈一谈。我一定能够使她了解的。'雷斯脱看看嫘底，深以她这样的热心为可异。她是美丽的，有吸引力的，实在值得注意的。
     
     
     
      '事情总不能这么快法，'他重复说。'我要再想一想。我还有考虑的时间呢。'她呆了一会，稍觉有点灰心，但是仍旧很坚决。
     
     
     
      '这是该行动的时候了，'她也重复说，说时把整个心灵都从眼光中流露出来。她要这个人，而她并不觉得让他看出自己要他为可羞。
     
     
     
      '好吧，让我考虑考虑，'他很觉不安地说了这句就匆匆告别而去了。