胡安·鲁尔福：我们得到了土地

     
     
     
     
     
      在这无边无际的道路上，有时以为远处不会有任何东西，以为道路的另一端，也就是土地龟裂，河道干涸的平原的尽头，什么东西也不会有。然而，事实并非如此，那里有一个村落。可以听到狗在叫，可以闻到空气中散发出一股炊烟味，仿佛那就是希望。
     
     
     
      但是那村落还在非常遥远的地方，是风使人们感到它就在近处。
     
     
     
      天—亮我们就上路了，现在大概是下午四点左右。一个人仰头望了望天，看了看挂在空中的太阳，说：
     
     
     
      '现在是下午四点光景。'
     
     
     
      这个人就是梅利顿，与他在一起的还有福斯地诺、埃斯特凡和我，我们一共四个人。我数了数，前面两个，后面两个。我回头一看，后面已经没有人了。因此我说：'我们是四个人。'不久之前，也就是大概在十一点光景，我们还有二十多人呢。后来三五成群地边走边溜，现在就只剩下我们这一小帮子了。
     
     
     
      福斯地诺说：
     
     
     
      '天可能要下雨。'
     
     
     
      我们抬起头来，看见一片黑压压的乌云从我们头顶飘过。这时我们想：可能是要下雨了。
     
     
     
      可是谁也没有说出自己心里想的事。我们早就不想再讲话了，这是由于天热，连平常很健谈的人到了这里也难以开口。在此地说话，酷热会使人舌干唇焦，最后只剩下喘气了。这里的情况就是这样，因此谁也不想说话。
     
     
     
      这时落下一滴硕大的雨点，把土地打了一个洞，出现了一小团泥浆，象是吐了一口唾沫。雨就只下了那么一滴。我们都等待着再下，用眼睛搜寻着还有没有雨点，可是连一滴也没有了，不再下雨了。再一瞧天空，那片带雨的乌云正在飞速地飘向远方。从那村落里吹过来的风把乌云朝那些蓝色山岗的背阴处刮去，而这滴错下的雨点也早已被土地喝掉了解渴。
     
     
     
      哪个鬼会造出这样大的一个平原来？这又有什么用呢？
     
     
     
      我们又上路了。刚才我们停下来是想看下雨，但雨没有下成，我们又赶起路来。此时我想，我们刚走过的路比过去任何时候都多，我是这么想的。如果刚才下了雨，我可能又有别的想法。不管怎么说，我知道自我小时候起从来没有见过平原上下过人们所谓的雨。
     
     
     
      这平原远非有用之地。这是个兔子不扒窝，鸟儿不建巢的地方，周围一无所有。要不是由于还有那么几株三叶草和间或出现的几小块晒卷了叶子的枯草地，那可真是所谓寸草不生。
     
     
     
      我们正是走在这样的一块土地上，四个人徒步而行。开始时我们还骑着马，背着枪，现在连枪也没有了。
     
     
     
      我一直认为他们夺走了我们的卡宾枪倒是件好事，因为在这一带携带武器很危险。人们要是看到你成天背着一支拴皮带的'30'型卡宾枪，可以连招呼都不打就干掉你。然而马却是另一回事了。要是骑着马来，我们早就尝到了清凉的河水，并在那座村子的街道上散散步、消消食了。要是有我们出发时的那几匹马，我们早就可以做到这一点了。但是枪和马都给人夺走了。
     
     
     
      我极目四望，打量着平原，这么大一片土地竟是一块不毛之地，一眼望去，没有任何东西挡住我们的视线。只有几条小蜥蜴，在洞口探出头来，一遇到炽烈的阳光的烘烤，就赶快躲到石头下面阴凉处去了。可我们怎么办呢，将来不得不在这块土地上干活时，又怎样才能躲过这阳光呢？因为他们正是把这一块沙漠般的不毛之地分给了我们，让我们耕种的。
     
     
     
      他们对我们说：
     
     
     
      '村子那一带都归你们所有。'
     
     
     
      我们问道：
     
     
     
      '是那块平原吗？'
     
     
     
      '是的，整个格朗德平原都给你们。'
     
     
     
      我们正要开口告诉他们，我们不要这平原，我们要河边那一块土地，要从河边到那长有卡苏阿里那树和巴拉内拉树那一带的好地，我们不要这块名为平原的'硬牛皮'。但是他们没有让我们说出我们的想法。那位代表不是来跟我们谈判的，他把那些土地证往我们手中一塞，对我们说道：
     
     
     
      '光是你们几个人就得到那么多的土地，可别吓坏了。'
     
     
     
      '代表先生，可这平原……'
     
     
     
      '抵得上成千上万对牲口哩。'
     
     
     
      '可是没有水，连润润嘴的水都没有。'
     
     
     
      '那么雨季呢？谁也没有答应过给你们一片水浇地。不过只要一下雨，玉米就会象有人往上拔一样地长起来的。'
     
     
     
      '但是，代表先生，表土被冲刷光了，地就硬梆梆的。我们认为犁头根本插不进这片平原的石板一样硬的土地。要用锄头先挖个坑，才能下种。即使这样干也不见得能长出东西来，玉米长不起来，别的作物也不行。'
     
     
     
      '你有意见可以书面提。现在你们可以走了。你们应该反对的是大庄园制，而不是分配给你们土地的政府。'
     
     
     
      '请等等，代表先生，我们可没有说过任何反对政府的话。我们只是针对平原……不可以反对的，就不反对。我们只是说这……请等一等，让我们解释一下，我们还是回到原来的话题……'
     
     
     
      然而他不想听我们说下去。
     
     
     
      就这样，他们把这片土地分给了我们。他们要我们在这只灼热的烤盘上种点什么，看看能不能发芽生长。但是这里什么都长不起来，连秃鹰都不会到这里来。有时看得到几只秃鹰在高空疾飞，企图尽快逃离这片白茫茫的龟板地。这里一切都是静止不动的，人在上面走就好象往后倒退一般。
     
     
     
      梅利顿说：
     
     
     
      '这就是他们分给我们的土地。'
     
     
     
      福斯地诺说：'什么土地？'
     
     
     
      我没有吭声，心里在想：梅利顿头脑发昏了，一定是天气太热使他说出了这样的话来。酷热穿透他的草帽，使他头脑发热。要不，他怎么会说这样的话？梅利顿，他们给我们的是什么样的土地？连一点土也没有，旋风都刮不起土来。
     
     
     
      '总还是有点用处的，那怕是用来溜溜马也好。'梅利顿又说。
     
     
     
      '溜什么马呀？'埃斯特凡问道。
     
     
     
      我一直没有很好地注意过埃斯特凡，现在他一说话倒使我注意起他来了。他身穿的齐腰短大衣下面露出象是一只母鸡的鸡头。
     
     
     
      不错，他大衣下面是藏着一只花斑母鸡。这鸡睡眼朦胧，张着嘴象是在打呵欠。
     
     
     
      '喂，特凡，从哪儿搞来的这只母鸡？'我问他。
     
     
     
      '是我自己的!'他说。
     
     
     
      '可出发时你并没有带母鸡，你是从哪里买来的吧？'
     
     
     
      '不，是自己养的。'
     
     
     
      '那么说你是带来吃的，是吗？'
     
     
     
      '不，带来养的。家里只剩下个空房子，没人喂它，我就带来了。我每次出远门时总是带着它。'
     
     
     
      '藏在那里会闷死它的，最好让它出来透透气。'
     
     
     
      于是他把它抱在胳膊下，对它呵了一口热气，然后说道：
     
     
     
      '我们快到悬崖了。'
     
     
     
      他再说了些什么，我就没听见了。我们排成一行走下悬崖。而埃斯特凡远远地走在前面，只见他倒提着母鸡，不时地往上提一提，不让它的脑袋碰到石头。
     
     
     
      我们越往下走，土地变得越来越好。我们象一群骡子走下山坡，脚下扬起一片尘土。尽管我们沾了一身土，心里却是高兴的，我们确实觉得高兴。我们在硬梆梆的平原上整整走了十一个小时，置身于向我们迎面扑来的，散发着泥土香味的尘土中，该是多么欢畅！
     
     
     
      在河流的上面，一丛丛绿苗苗的卡苏阿里那树顶上，成群的绿色却却拉卡鸟在飞翔，这也使我们心旷神怡。
     
     
     
      此时我们又听到了狗叫声，好象就在我们身旁。这是由于村子里吹来的风被悬崖所阻，以致使整个悬崖充满了狗叫声。
     
     
     
      当我们走近头几幢房子时，埃斯特凡又抱起了他的母鸡。他解掉绳子松开它的两脚，接着他与他的母鸡就一起消失在几棵德姆皮斯克树后面了。
     
     
     
      '我就从这儿走了，'埃斯特凡对我们说。
     
     
     
      我们继续前进，向村子里走去。
     
     
     
      然而他们分给我们的土地却是在悬崖的上面。