第1页
我叫马福。我从前是个挖煤的，在南方山区一个国营煤矿里挖煤。挖煤很苦，南方的煤也不像人家北方的煤，动不动就是一大片，我们那儿的煤是这里一点那里一点的，就像满山找牛粪似的，找到了也只有那么一泡。可就为了采那一泡牛粪似的煤，我们往往要提着心，爬过一条长长的鼠洞似的巷道。我就这么战战兢兢地挖了几年，后来被调到地面上来管装卸，你不知道那种感觉有多好，你能看见天，能看见阳光，看见刮风看见下雨，尤其是你再也不要提心吊胆地过日子了。我想我的日子过出头了，可谁想到没多久矿上就停产了，一开始还发点生活费，到后来连生活费也不发了。
我就带着儿子马文到这里来了。我只带着儿子，没带老婆。老婆的事就不说了吧，说起来也是没脸的事，这样的事是个男人都不愿意说。
省城毕竟是省城，总能找到活儿干，我也不挑不拣，我是个挖过煤的人，什么脏活苦活不能干哪。这些也不说了。一晃就这么些年过去了，儿子也大了，按理说我心里该松下来了。儿子就是一根绑在心上的绳子，儿子大了这根绳子就要松一松了。可儿子不争气，这根绳子解不开。像我这么一个人，不能跟人家的帮，让儿子学这学那，我连搭读费都交不起，‘只能拣那种边边角角的学校，让儿子有个书读就行了。说实话我是尽了力了，拼了老命，指望鸡窝里能飞出一只金凤凰。现在看来我的指望是落空了，我不知道这该怪谁。怪我吗?我还能怎样呢?怪儿子不争气也不对，你把他送进那样糟糕的学校，还指望他能读出来?除非是个超级天才。再说我也没本事生出一个那样的天才。说起来他也可怜，跟着我吃了不少苦，连个像样的窝都没有，稍微懂点事了就知道自己低人一等，说话时声音像蚊子，看人都不敢用正眼。
话说回来，我不怪儿子怪谁呢?你既然知道自己低人一等，你就认命哪。低人一等有低人等的活法，老老实实地做你的事，像我这样，手挣嘴吃，不也过来了吗?可他一天到晚气哼哼的，像谁欠他的似的。一个世界都欠他的。我不知道他怎么会变成这样，反正是一点一点地变过来的，这从他那双眼睛里看得出来，那双眼睛看什么都跟看仇人似的。比如他看着一只碗或一只瓶子，我总担心瓶子或碗会被他看得炸开来。他的恨意太大了，就像一把磨得飞快的刀，让人浑身发冷。他恨谁呢?我们的日子不是过得还好吗，你不能去跟别人比呀，人比人气死人，你要知道自己是谁呀。
他喜欢跟丘巴和李国在一起，我也说不清丘巴和李国是什么人，我见都没见过他们。我只见过李国的妹妹，马文把那个女孩子带到我这里来过一回。那女孩子叫李美芳，长得有点妖，看起来比马文大。我是过来人，我看动静就知道他们有关系了。我找一个借口把马文叫出来，问他跟这个李美芳到底怎么回事。马文瞪我一眼，说你管这么多干什么?我说我不是管，只是问问，我是你老子，问问都不行吗?可他不把我当老子，他很不耐烦地说，有什么好间的?他的声音很大，我想人家女孩子都听见了，就不好再说什么。我管不了他了，他被这个李美芳迷住了。他一个童男，刚尝到滋味，我还能把他拉回来?我知道就是九头牛也拉不动他。
既然儿子不让我问，我就留心看李美芳。我觉得那女孩子除了妖一点，比马文大一点，别的都还好，也有礼貌，在我那儿呆的时间不长，就甜嘴甜舌地叫了我两声叔叔。进门叫一声，出门叫一声，尤其是出门时，还笑了笑，说，叔叔我走了。这使我觉得她比我儿子对我还亲，我心里多少好受一些，我想要是她真做了我的儿媳妇也不错，我艰难一辈子，说不定到老还要享她的福。再说有了她马文兴许能好一点，很多人都是这样，有了女人就好了，身上的火就灭掉了。
可是我不知道为什么，想是这样想，心里还是放不下。我担忧什么呢?现在看来，一个人只要担忧，肯定有他担忧的道理，只是当时不明白罢了。
事情还是出在李美芳身上。据说有一个叫老扁的人在打她的主意，不知道老扁把李美芳怎么了—这些事情我是一点都不清楚的，反正后来马文他们跟老扁打了一架。老扁人多，把马文和丘巴李国打得挺厉害，三个人都鼻青脸肿，丘巴头上还挨了一砖头。丘巴就去找他表哥，说他表哥能弄到枪。他表哥不知从哪里给他们弄了两支假来福枪。他不说是假枪，只是把枪给他们。就是假枪也害人哪，那个表哥真是的，怎么能给他们弄那样的枪呢?太像真枪啦。他们也不知道天高地厚，拿着假来福枪就去找老扁算账。
他们追着老扁从城东古贤路后面密密麻麻的房子里钻出来，然后一直往南，窜过南大街，从阳光商场旁边的小巷子里楚向福顺路往西跑，七弯八拐，最后从西门跑到省府大院里去了。他们这不是找死吗?拿了枪在大街上追人，还追到省府大院去了。虽然是假枪，可谁知道你是假枪呢?西边那个大门口也不像过去那样有站岗把门的，站岗的都去把里面小院的门去了。小院都有铁栅栏围着，用得着把门吗?几个大门都敞着口在那里，跟大马路都接通了，让人和车都随便进出，连收破烂的都跑进去在里面瞎转。为什么不把住门呢?那是什么地方?说是说放开了，可那毕竟是省府大院哪，你随便溜达不要紧，可你拿着枪在里面追人，性质不一样啊。
正是下班的时候，里面几条路上都被人和车塞得满满的，有他们自己院子里的，有从东门南门抄近路插进来的，那么多人那么多车，却没人拦住他们。想想也是，谁见了这种事不像见了瘟神?换了我也一样，躲还来不及呢。车啊人啊就像风中的庄稼似的，往一边倒，给他们空出了一条大路，他们就像跑在荒地上，没一点遮拦。他们都不吭声，不喊不叫，追的不喊，被追的也不叫，都像剁了头似的跑。跑到大院南门那里，丘巴开了一枪，只见火光一闪，一个戴眼镜的女人从自行车上掉下来，捂着大屁股没命地尖叫。她叫什么呢，不过是假枪，伤得了她的屁股吗?她是吓慌啦。
他们从西门进去，从南门出来，在里面跑过了两条马路，一条直的，一条横的，像风一样，一刷就过去了。出了南门，还是像风一样，又一直跑到四交路。在四交路桥下，丘巴又开了一枪，老扁往前一栽。老扁也是被吓倒的。老扁紧接着又爬起来。李国说他妈的还放不倒他!就从马文手里把枪抓过来，抬手就是一枪。他们也不知道是真枪还是假枪。说实话那枪确实像真的，搂一下就一团火花。老扁又吓得摔了一个跟头，这一次老扁不急着爬起来，怕他们又开枪。老扁趴在那里装死，装得很像，一动也不动，见那三个人走了，才坐了起来。他的脑袋磕破了，他就蘸着脑袋上的血，在桥下的水泥墙上写马文他们三个人的名字，一笔一画都写得清清楚，写完了才走。
老扁也真是个厉害的角色，把别人的名字写在那里，自己却找个地方躲起来了。人家又没伤着你，你自己磕破了头，却弄得像真的似的。不肯饶人哪。
如果那天下午王秀梅能把马文叫住也好。马文拿着来福枪从古贤路上跑过去的时候，王秀梅正把中午摆出来的桌椅搬回店里，马文的影子在她眼前闪了一下，她把脸歪在肩上蹭汗，正好看见马文跑过去，接着又看见了马文手上的来福枪。
说到王秀梅，我真不知怎么说。别的地方叫相好，这里怪怪的，叫打联。其实也就是那种意思。我想都不敢想要跟她打联，我怎么敢想呢，人家比我年轻，还有一个小酒店，雇了两三个伙计，我是什么?就像一根糟木头和一棵树，我怎么配得上人家呢?虽然她一直对我很好，也很关照，但我从不敢往那方面想。至于后来我跟她打联，也是我一时糊涂，借了酒遮脸，把事情做成了这样。这以前我还三天两头到她那里去，帮她进点货或做点别的，但有了这事以后我便不大好意思去了，我总觉得这事我做得太亏心，我怎么能做这种事呢。好在人家给了我面子，让自己受了委屈，却没有拿巴掌打我的脸。
凭良心说人家王秀梅真是个好女人。不但对我好，对马文也好，从小到大，马文没少吃她的东西，逢年过节还会给他买件衣服买双鞋，就像对自己的孩子那样。说句不要脸的话吧，我之所以对她做了那种事，也是老觉得她不是外人，而是马文他妈。我早已不想马文的亲妈了，连她的样子都记不起来了，我想要是王秀梅是马文的亲妈就好了。那天晚上我就是这样说的，我说我越来越觉得你是马文他妈。王秀梅一边吃瓜子一边笑，把脸都笑大了。我被她笑得不好意思，知道自己说错了话，我说我没那样想，真没那样想。她说你就是那样想想也没什么关系，我又不是什么黄花闺女，想都不准你想一下。我的胆就大了。这是色胆。这么些年我都干熬着，熬得我以为自己没有色胆了，我没想到我一下子就色胆包天。这都因为她，她当时那样子也由不得我的胆不大。就像一把火燎着了一堆干草，我呼呼地烧了起来，接着我就不要脸做了那件事。我做那件事的时候，王秀梅又软又湿，用手托着我的腮帮问我，马福，你真想要我做马文他妈，是吧?
那天下午王秀梅看见马文拿着枪，一下子就发起抖来，虽然她不认识来福枪，更认不出那是假枪，但她认为那肯定是枪。她像筛糠似的抖着，死死地盯着那支枪。后来她对我说，她一见了枪心口都是凉的。她说马文你拿着枪干什么?你哪来的枪?她挺着腰，双手把住桌沿，直着脖子看着越跑越远的马文，眼看着马文就要跑上大马路了，又破开喉咙喊叫起来，马文哪你回来!你把枪扔掉!你听见没有!你是在作死呀你昏了头吗!
她喊得眼前发黑，把喉咙都喊破了，等眼前的黑色不见了，马文也不见了。她巴不得是自己看错了。她想我看错啦?她感到嗓子眼儿里痒，咳了一声，吐一口痰，她看见自己的痰是红的，是血。她呼地放下桌子，对店里的伙计说，不得了啦，我要去找马福，他不得了了，他出了大事了!她说着就跑了起来，没跑几步又伸手拦了一辆的士，拉开车门滚了进去。她对司机说，快点哪杀人啦!司机说谁杀人?她说马文哪!司机说马文是谁?她说马福的宝贝儿子呀!司机又说，马福是谁?她说马福、马福……他是谁关你什么事?你开你的车吧你!
王秀梅在福顺路上又看见了马文。马文的背影在前面一颠一颠。她对司机说看见了吗?拿着枪啊!司机说瞎子才看不见。司机松一下油门，车慢下来，像乌龟似的往前爬。王秀梅说你快呀，追上去呀!司机说憨包才追上去。王秀梅说我加钱。司机说憨包才不要命要钱。司机说着把车停在路边，要王秀梅下去，他说我不误你的事，你去追吧。王秀梅说你简直没人性呀。司机说你有人性你去追呀。王秀梅气呼呼地说，我当然要追，我不像你没人性!
王秀梅又像一只瓜似的从车里滚出来，跌着往前跑，没跑一会儿就上气不接下气。马文跑得太快了，他的影子已经闪到另一条街上去了。王秀梅知道追不上了，但还是扬起一只胖胖的手，说，马文哪，你要想想马福呀，马福把你养大不容易呀——
可是马文根本没有听见她的话。他什么都没听见。
王秀梅愣了半天，才想起来要去找我。后来王秀梅一直在找我。因为嗓子眼里又疼又痒，所以她老是像只鸽子似的发出咕咕的声音。她一路咕咕叫着来到报社。她大约有点糊涂了，都到下午了，她怎么还到报社去找我呢。门口站岗的武警问她找谁，她说我找马福。武警说马福是干什么的?她反问人家，难道你不知道马福是这里的模范送报员吗?她以为一个模范送报员有多么了不起，人人都要认得他，其实有谁认得他呀。她没想到武警会拦住她，不让她进去。她说你没听见吗?马福是这里的模范送报员，他每天一大早就要到这里来上班，你为什么不准我进去找他?
她自己都说马福是一大早来，那么她肯定糊涂了，忘了这时候已经是下午，而下午我一般都干别的活儿去了;就是上午我也不在这里，我一大早就驮着报纸出去了，我哪里能在这样的大楼里上班呢?但武警不跟她说这些，就是不准她进去。她说你怎么能这样呢?我有急事，我都要急死啦!她一急，又吐了一口痰。武警盯着那泡血痰，皱着眉说，你怎么不讲文明，在这儿吐痰?!王秀梅说我错了，我擦掉它，我擦掉它你让我进去找马福行吗?武警说，你必须擦掉它，但是你不能进去找什么马福!
王秀梅的眉都飞到额角上去了，她一生气就是这样。她恶狠狠地盯着武警，横着身子往里走，她说老娘没工夫跟你在这里闲扯，你有本事你把老娘毙了吧!武警一把扯住她的胳膊，她怎么也甩不掉这只手，这只手像钳子一样咬住了她。她急得直跺脚，她说我真是糊涂了，你放开!武警说我不能放开。王秀梅说我不进去了，你放不放?你不放你就是调戏妇女!
唉，也真亏了她王秀梅，快四十的人了，对人家一个满脸孩子气的武警说那样醒靛的话，把人家的脸都羞红了。王秀梅不管那么多，抽回胳膊便急急地往外走，边走边说，我真是急蒙了心，我只要传马福就行啦，我跟你一个当兵的扯什么?
王秀梅就在报社对面的邮政报刊亭打电话传我。她传了一遍又一遍，眼巴巴地盯着电话机，把眼睛都盯直了，最后她打给人工台，气呼呼地对接线小姐说，你告诉他，别以为我让他上了手我王秀梅就是个贱货，我没那么骚，不会死缠着他要跟他睡觉，我传他只为他儿子，他儿子出事了，出大事啦，他马上就没儿子啦!接线小姐说，这是留言吗?她恨恨地说，不是留言是什么?少一个字都不行，少一个字我投诉你!