第68章 卷二·第十三章 (1)
宁珂苏醒后，发现自己躺在湿漉漉的碎石上。旁边几尺远就是一张小床。他努力想着，记不清是自己从床上跌落下来，还是那些人根本就没往床上放。他们可能只是把他架进门，胡乱往地上一扔了事。他伸手动脚、张嘴巴，都会引发剧疼。嘴里的凝血把口腔内膜与牙齿、舌头等粘住了，稍一动嘴巴就一阵撕裂的疼痛。他慢慢等待舌头润湿一点，一丝丝活动，半晌才张开了嘴巴。他试着张开很大，张到最大限度。他忍住了疼。
大概是上午十一点钟。他从窗户上射入的阳光判断了时间；还有，他料定这是晴朗的一天。外面有稀疏的蝉鸣。小屋有十几平方米，卵石垒成的墙基；窗子不大，窗棂外面照例镶了铁条。屋内空空，除了小床还有一张白木桌——桌上摆了几只大碗。难忍的饥饿泛起，他往小桌那儿移动，当伸手能摸到桌腿时，就抓住它往上攀……终于伏在了桌上。疼痛使他屏住呼吸，一动不动。刺鼻的酸霉味儿。原来几份饭菜都是馊的。他把鼻子贴近一一嗅过，最后选定其中一份。不敢咀嚼，只勉强喝一点汤汁。嘴上的血渍染了碗沿。他盯着这暗红色，闭闭眼睛。后来他把饭团抠出塞进嘴巴，不顾一切吞咽……大口喘息，汗水淋漓。他坐在小床上。
小屋里极闷，出奇地潮湿。蜥蜴在墙上蹿跑，蚊虫大白天嗡叫叮人。离小床不远有一个木制便桶，里里外外都是干结的粪便。他终于明白这令人作呕的气味是怎么来的。窗口有人伏身看了一会儿，咔啦一声把门打开。一个戴了套袖的老头走到桌旁，收起瓷碗，又低头看看便桶，走了。
他现在想知道自己在什么地方。这种小屋不像城区的房子。这座城市他可太熟知了，它的每一条巷子差不多都亲手抚摸过。可他不认为眼下离城区太远。他极力回忆每一个细节，什么都记不起。那时耳廓阵阵鸣响，尖厉的声音让他不能支持，就连呵斥也听不见——那些人见他无动于衷，就格外愤怒。他听到她在人头攒动的台下呼叫，看到她披头散发地扑来……这个场景算凝在脑海中了！他想永远忘掉这个场景，它会让他心尖滴血。他明白勒伤打伤难以危及生命，心上流血才是危险的。
把一切都遗忘吧，几十年了，看到的太多，想过的太多。神灵为了挽救他，使用了特殊的方法：一只又一只拳头迎着额头直捣过来。如此凶悍无情，一下又一下。它在告诉我什么？
远远离开那座让人心烫的城市吧，越远越好。离开那些扑扑跳动的心灵，离开白玉兰的绿阴。如果去死，那就倒在一条陌生偏僻的沟壑。
夏天的烈日烤灼这座卵石垒成的小屋，让它在正午化为灰烬，在午夜化为石流。让我熔铸其间吧。我是没有情感没有记忆的沙粒与泥土，是十月秋洪冲刷在河道里的粉尘碎石……
一连几天过去，他没有踏出小屋一步。每天都由那个戴套袖的老头送来一碗覆了白菜条的糙饭。他渐渐可以站起，在屋内走几步，可以在窗前观望。在这有限的视野中，他发现这小屋与另几座小屋相邻，并一块儿被一道有铁丝网的高墙围住。一些背了步枪的士兵在活动，沉默无声，面色冷肃。这显然是一处看守地。但他记不起城内有这样一处监狱或类似监狱的地方。以前他曾到关押犯人处去过，那是城南郊一个看守所，小城解放后所有人犯都要押在那儿。作为城管会领导人，他去那儿提审犯人，而且常常是突击审问。午夜两点突然将白亮的手电光射到脸上，那是很令犯人惶恐的……眼下这个看守地不大，但好像格外严密，透着一股说不清的杀气。
入夜，蚊虫一团团在床边搅弄。他不得不用衣服把脸包起。只是一会儿，汗水就把全身湿透。伤口钻心痒疼，他爬起来走，一刻不停，直到精疲力竭再躺下。这样一连过上好几夜，身上再没一点力气时，才有一次熟睡。有几次被深夜的尖嚎惊醒了，坐在暗影里倾听。辱骂声传过来，还有噼噼啪啪的击打声、嚎哭声和求饶声：“饶了我吧！哎呀饶了我吧——”有一天他听到了一个老人的告饶之声，又痛又怜。他为这个人感到害羞。
有好多次他把那个告饶的男人想象成自己，这让他心惊肉跳。呼叫之声此起彼伏，从不同的方向响起，让人弄不清此地同时有几个人遭到折磨。“说不说？你这个混账！”一个粗暴冷酷得使人发抖的声音吆喝着，又是噼啪的抽打、又是号叫……宁珂极力分辨，终于明白：这儿不是监狱，也不是一般的看守所，而是集中审讯嫌疑犯、尚未判刑的犯人的地方。这是一个服刑犯一开始所要经历的最为可怕的一个阶段。
这天进来一高一矮两个人。高个子有五十岁，瘦削，青黑色的脸，一双眼透着狠劲儿，嘴唇是黑紫色。奇怪的是他不畏炎热，穿了军衣，腰上甚至扎了油渍渍的皮带。跟在身边的是个年轻人，有两撇鼠胡。年轻人进门就说：“喂，你听着，这是尚科长……”尚科长的眼睛仿佛要从对方身上剜下一块肉，上上下下打量，说：
“你在这儿是块独料儿，有人叮过，让我们沉住气。有话直说吧，我这儿一视同仁，不管是谁。就是一张铁嘴，我也得让它开个缝儿——希望咱俩别伤了和气！”
他们临离开时留下几张纸，一瓶墨水。
所有问题都是以前反复提过的。多么残酷的追逐、疯狂的剿杀！宁珂在这之前无论如何不会想到自己的同志会产生如此的想象、令人毛骨悚然的质疑。他明白，在这样的提问面前，辩白既无用也多余。他记起刚刚被捕的日子曾给殷司令写的满满几张纸、那些寻求理解的申诉，多么可笑啊！他再也不会那样做了。
两天过去，几张纸上没有一个字。
第三天尚科长找他谈话。在一间有铁皮门扇的屋子里，尚科长拿出了最大的耐心。他告诉宁珂：我可是第一遭花这个闲工夫！咱还是好说好商量，谁也别惹了谁。
几个钟头过去，宁珂没说什么。
“你他妈是哑巴？你有什么了不起？死到临头还硬撑！我就有权把你毙了，连个报告也不用打！就地处决，上报的花名册多几笔就完了！你信不信？”
宁珂看了他一眼。这个人，还有以前审过自己的两个，都一律丑陋怪异。他心中涌过难言的痛楚。他好像最近才产生了这种痛苦。
一对锥子般的目光逼过来。这样一会儿，他突然伸手抓住宁珂的手臂，猛地一扯。毫无防备的一下，宁珂的脸擦在地上，刚刚结疤处、没有受伤的地方，都一块儿擦破。没等他爬起，那人又跨前一步，抓住头发一拉、一抡。宁珂的身体一旋，噗一下给抡到了两米多远的地方。
科长站在一边点了支烟。他吐痰，大口吸着，走来，看了地上趴的人足有十分钟，一下踩住那只流血的手。他用劲儿一转脚跟，想听到一声尖叫，没有。他拔下烟，又是一转脚跟。仍然没有那样的尖叫。他弯腰想看看怎么回事。刚一低头，宁珂猛一下咬住他的脚踝，顺劲儿拧住一条腿。他栽到了地上，躲过那对沾血的拳头，一边滚动一边大喊……门推开了，几个看守拧住了满脸淌血的宁珂。
科长跳起来，揍他的脸、肚子、胯部，直到他昏死过去……
02
那个炎热的夏天宁珂不记得参加了多少次公审会、游街示众和连夜审讯。他为自己那根弦的坚韧而暗自惊讶。好多次他在心中默念：就要折断了，马上要折断了……子，我再也见不到你了，你的脸庞在眼前闪跳，快看不见了。我要走进黑夜了……这默念一停，他真的栽倒了。可后来他还是苏醒过来，还是重新站立……
这期间有三五次特殊的经历。一天清晨天还不亮，门外响起咚咚的奔跑声，进来两人架起他。“奶奶的，就别浪费粮食了，今天打发你走了！”他被急躁的士兵架着，脚不沾地拖出门外。他要自己站立，他们就猛力拉扯。后来又有人捆他，捆个十字，用力煞紧，最后再挂一个牌子，拖上一辆敞篷车……他没有恐惧，只有庆幸。最后的总结来临了。子，还有那些难忘的战友，你、他、他们——特别是你！就这样分手吧。泪水因为思念而旋动，但没有涌出。他曾在黑夜里一千次下过遗忘的决心，差不多成功了。除了子，他真的使一个个面孔都模糊了。可是当最终的思念和忆想涌起时，简直化为不可遏制的狂涛巨澜……他伸长脖子遥望四周——这个簇新的、热乎乎的、婴儿一般的世界啊！太阳还没有出来，天空一抹红云，夏麦刚刚收割，绿色点点；一丛丛灌木在路边渠畔上摇动……真想不顾一切跳下来，搂住那丛光叶绣线菊，抚摸它亲吻它……
呵斥、推搡；有人在颠簸的车上还忙着为他做最后准备：扎上裤脚、往嘴里系一条带子——它勒得难受极了。这是防止他到时候呼喊。擂鼓似的心跳，一阵涌起一阵平复。这不是恐惧，这是突如其来的喜悦和悲恸，交织难分，使人难以承受……一切都完结了，漫长短暂得让人厌烦！惟一使他感到绞痛的是她……不再回顾了，上路吧！
烈日升起，四周像热水浇泼过一样。车子三晃两晃驶进闹市——好像是黑马镇！这座镇子啊，饱受蹂躏的摇篮啊，你那个游子这般模样归来……人群蜂拥，嘁嘁喳喳指点着。没有一个人认出他！是的，尽管他离开没有多久，但时代变了。时代使人双眼迷离。
又有五六人五花大绑押上车子，车子重新开动。转过了三个主要街道，太阳升得更高。照例是围了白席子的会场，他们几个给拖上飞跑，箭一般拖到台子中央。大会开到半截，台下的人群像沸水一般拥动。宁珂知道这时主持人在宣布处决命令。他闭上了眼睛。太阳要把一切都融化，它开始施展自己的魔力。魂魄在强光下升腾，浮到云端，从空中俯视攒动的人头；一会儿他们冒出浓浓的蒸汽，纸人儿一样轻飘了，在微风里颤动不止……有人呼叫几声，又是箭一般拖走捆绑的人。他们被士兵架到车上，然后一直架着，随车往前。人流太稠了，车子开得极慢。每个车上都有一个高音喇叭在嘶叫，像屠宰手的哭泣。
又是树木稀疏的河边，又是干涸的河道。宁珂被揪下车，由两人架往河心。一会儿他和另一个就落到了后边，眼瞅着那三个捆绑的人被架到更远一点，然后又被按跪了。一排士兵在检查手中的枪。一股从未有过的冲动和急切像火焰一样从头顶浇泼下来，他大声呼叫，只是舌头被布条勒住了。他催促两边架他的人快些，快些走啊，马上要开始了，我们落到后边了！谁知两边的人狠狠扳住他，不让他动。四周人群拥动、呼叫，最后又是死一样沉静。枪响了，不如预料的那么响。三个人都倒在河沙上。宁珂这才明白，自己和旁边的人不过是陪绑者、观望者。“可耻！”两个字吐在了舌尖上……
游街和公审的间隙就是审讯。除了偶尔几次白天进行，大多审讯都安排在半夜。他的沉默使审讯者暴怒和费解，他们疯狂地发泄，恨不得马上摧毁这个人。但他奄奄一息时，又有人急匆匆赶来抢救。科长是审讯的主持者，轮番搞下去，直到主持人也疲惫和绝望。
夏天过去，秋天也过去。冬雪飘落的日子，宁珂的小屋滴水成冰。他现在已经知道这处看守地大约在小城东郊，即那场解放小城的惨烈战斗开始之地……如果在这片开阔地上流尽最后一滴血，该有多么幸福！这出奇的完美总不属于自己。如今要在这片炮火翻掘过的松土上一点点流血了，这是另一种滋润的方式。这儿原来如此寒冷，真是始料未及！他蜷伏在床上，薄薄的被子只能盖住身体的三分之二。窗外的看守走动着，脚下发出冰块的碎裂声。
半夜门又被打开。几个人嬉笑着：“太冷了不是？起来烤火！”他们不由分说把他架起，一直拖出门去。雪在月色下泛光，屋前空地上因为泼了水，此刻结了一片冰。他们架着他走过冰地，来到一间大屋子——几次审讯都在这里进行。科长披着棉大衣坐在一大盆嫣红的木炭旁。屋子暖和极了。宁珂直眼盯着那个可爱的火盆。后来又赶紧把眼睛转开。
“来来，把他揪近一些！”科长嚷。
几个人推他一下。“不要以为一声不吭就没法儿治你。其实罪行一条条清楚着呢！不过是看看态度，老实一点就轻判；顽抗到底，就打发你回老家——你也亲眼见了，杀个人一动手指就行，省劲得很。”科长嫌热，脱下大衣，“也不要以为自己是个‘独料’，前些天外地抓了一个师级干部呢！你小子！”
科长使个眼色，有人上前揪他的头发，让他站直，又踢脚踝，直到把他踢倒。“今晚上烤火，让你舒服点儿！”