第31章
“见河，这是前街上的一个阿姨。她叫我给他家写几个字儿。你说写啥好哩？”
“我怎么知道。”他放下书包，走进厨房，掀开蒸笼，掰了一块锅盔，边吃边往外走。
他来到观保家，当着老尕财的面对观保说：“我家来了个女人，你去看看，穿的是黑呢儿，头发卷得就像个草窝窝，还蹬的高跟皮鞋。”
“我见过。”
“啥时候？”
“好几次了。她一来，你爷儿就把房门关得严严的。”
“你怎么莫给我说过。”
“你爷儿不叫说。”
老尕财插进来：“你爷儿是好心。要是你知道了，这女人就不来了。”
“为啥？”
“大人们的事儿你就别打听。观保，烧火去，我们今儿散拌汤。”
“我想吃搅团。”
“搅团明天吃，今儿莫醋莫辣子，甜兮兮的有啥吃头。”
见河回家去，那女人已经走了。
这是梦魇的一天，见河心里充满了猜忌和厌恶，直想远远地离开爷儿，离开这座四合院。可眼看学校就要放寒假了，他要去哪里呢？第二天，他把自己的想法告诉了观保。观保说。去破庙里，那地方安静。见河说他一个人不敢去。观保说，我跟你去，再把尕存姐叫上。尕存姐小学读完后就莫再上学，整天闷在家里憋得慌，巴不得有个玩耍的好去处。一听他们说，便欣然答应。于是他们去了，在那里度过了一个下午。紧接着是寒假，他们天天去那里消磨时光。无非是讲故事、走方方（一种用石子下的棋）、胡吹乱谝，再就是从家里偷些食物在那里会餐，倒也其乐无穷。他们和尕存姐的关系也发展起来。笑闹时，观保可以当面掐她的肉，她左右躲闪，最后总是要躲到见河身后。无形中见河成了她的保护人。甚至有一次，她竟撞到了他的怀里。不知她当时有什么感觉，但对见河来说，那一瞬间的软绵终生难忘。他和她都红了脸。观保却在一旁起哄：“搂上，搂上。”她骂一声“流氓，”便朝庙外走。观保一把拉住，又将她往自己怀里拽。她喊道：“见河，快来救我。”见河没动，观保也就松手了。破庙里的笑闹仍在继续。
一晃眼到了春节。见河的父亲回家过年。破庙里的聚会也就宣告结束。见河与父亲有一种由感情荒疏造成的难堪。他别别扭扭地叫着“阿大”，而高润田却要他叫“爸爸”。“爸爸”是下边人对父亲的称呼，被地道的西宁人视为笑料，因为“爸”与“靶”同音，靶子又是一具很粗俗的比喻。有歌儿唱道：“三弦弹来四弦响，扬琴把琵瑟对上；解开个钮扣了脱衣裳，没羽箭把靶子瞄上。”见河勉勉强强叫了声“爸爸”，声音小得连他自已也听不见。更难堪的是，父亲一回来，他就得老实呆着。高润田要过见河的所有作业本，一页页看下去，还让儿子规规矩矩站在他面前，回答他对作业的疑问。无非是“你怎么连这个都不会？”“作文为啥才写了一页？”“像比上学期退步了，是不是和街上的野娃娃耍得整天不着家？”其实，父亲提的问题便是他已经认定了的，一旦儿子回答，他马上就会吼起来：“还犟嘴，谁给你教的，咹？”在这种时候，爷儿总是坐在一边，不停地为见河说情，说他如何听话，如何勤快，如何学习认真，天天做作业到半夜，明明是哄人的话，但爷儿说得百分之百的诚恳。见河并不反感，反而觉得看看父亲受骗之后难以琢磨的表情，倒是极开心的。既然父亲对他只意味着训斥和管教，他对父亲电莫啥诚信可讲。父亲一月回来一次，除了过年，总是住一夜，第二天一早便匆匆离去。据说母亲离家出走后，他就开始这样。见河从未想过父亲，反而希望父亲永远别回来。
那天是年三十，父亲问了几句，便被爷儿用话岔开了。也就是说，从现在开始，人人不得给别人带来不愉快，否则一年不吉利。吃过了熬饭（一种年三十必吃的烩菜汤），便是给爷儿磕头，得到几毛压岁钱。但这次当见河面对爷儿时，再也莫有了往年那种温澹的兴奋。他不愿磕头，双膝跪着大叫一声，滚倒在地。慌得正襟危坐的爷儿腾地立起。“怎么啦？”他被爷儿和父亲扶起来。“肚子疼。”他痛苦地扭歪着脸说。“快，上炕躺一会。”爷儿说着又冲父亲吼一声，“还不快抱他上炕。”他在炕上躺了半夜，不能说话不能动，简直比死还要难受。辞旧迎新、送鬼招神的爆竹声响起来。他被爷儿扶起，接过了八毛压岁钱。他懒懒地下炕。“哪去？“上厕所。”他一去不归，在北房老尕财家和观保度过了半夜。
初四这天，见河终于盼来了父亲离家的时刻。按照惯例，行前高润田絮絮叨叨对儿子又来了一番训斥带恐吓的教育，目的在于防患于未然。见河听着，心里直叫；“快走快走快走。”父亲走了，再也莫有回来，只是按月给见河和爷儿寄来五十元生活费。见河问爷儿。爷儿说：“你阿大有了新家。”
“新家是啥？”
“就是娶了个媳妇儿。”
隐隐的，见河有了一丝乖巧宁静的悲哀。他见爷儿时常唉声叹气，便发誓要在心里亲近这个惟一的亲人。爷儿一如既往地给他做饭洗衣。相依为命的生活悄悄的不起波澜。
很快过去了一年。观保和见河高中已经毕业。他们呆在家里，整天无所事事。一天，观保把见河与尕存姐喊出家门说：
“走，破庙里耍走。我们今儿学跳舞。我看人家是这么跳的。”观保说着就比划起来。
见河摇头：“不如上城墙打石头仗。”
观保说：“没意思。”
又征询地望着尕存姐。尕存姐说；
“做啥都成，但要走就一搭里走。”
观保说：“反正今儿我是想去破庙的。你们不去，我就一个人去。不过以后可别后悔。”他斜眼睨着他们，又卖弄地说，“我有录音机哩。”
“录音机？哪来的？”尕存姐问。
“哪来的你别问，反正不是抢的，也不是偷的。”
尕存姐顿时有些为难了。她很想跟观保去学跳舞，又觉得少了见河莫意思，便央求见河。
“你还是走吧。”
“我爷儿不叫我去。”
“你爷儿叫你****你吃哩？”观保吼完就走。
见河气得咬扁了牙齿。
“你真的不去？”
“去个毬，和这个畜生有啥耍头。”
“那我去不去？”
“你想去就去。”他见尕存姐要走，又说，“你要跟他好，就别跟我好。”
“我跟你们都好。”
“想得美，我又不是乌龟养的。”
“谁说你是乌龟养的？”
“你装憨。你难道看不出来？”
尕存姐要申辩。见河挥挥手表示不想听。她赌气走了。
从此，观保便经常一个人和尕存姐呆在一起。见河疏远着他们。这是由于嫉妒。嫉妒中他时时想着尕存姐：她眼里春情正浓，胸脯正在有声有色地隆起，浑身上下到处是迷人的烂漫景致。越想他就越发憎恶观保，越发觉得尕存姐只能属于自己。他想好要在一个风清月朗的晚上去找她，给她好好说心里话。可行动还没开始，意料不到的事情就发生了--观保被抓，意味着一段不太平的日子已经出现。
四
西宁老城的四合院一般都有花树点缀：丁香、碧桃、干柴牡丹、黄刺梅，在院中央组成一个四方四正的小花园。花园与各家的台地间有一块五步见方的空地，翻出来种些刀豆、菜瓜、向日葵。刀豆种在房檐下的台地跟里，夏月，绿蔓顺着一道道细麻绳盘旋上升，爬上房顶，在各家门前搭起一座荫荫的凉棚。刀豆好吃花儿更好看，一串一串艳红艳红的。田畦中央种菜瓜，瓜秧儿顺着木架往上窜，叶绿花黄，鲜嫩得似扑了粉上了彩。向日葵是挺在塄坎上的，像不断抬升的篱笆，田畦里的美好景致全靠它们守护。
对这些老城陋市里的贫寒人家，这巴掌大的田畦也能奉献半夏半秋的蔬菜。如果像穆家那样，把向日葵改为萝卜，再挤进去些白菜，那收获就更可观。但无论如何，人们是不肯用别的菜代替刀豆和菜瓜的。这里面潜藏着一种尖酸刻薄的乐趣，一种争强好胜的精神。谁家的花儿艳、刀豆繁、菜瓜大，谁家的人就有理由虚荣起来。每年夏末秋初，老尕财总会在院里嚷嚷：“哎哟哟，你看我家的刀豆，越摘越多，摘不完吃不完。”他作出一副愁模样，又道：“穆家婶子，你要想吃，就到我门前摘来。”“我吃你的，谁吃我的？你没见我那菜瓜，摘掉一个长两个，瓜秧儿就要坠断了。”其实，比刀豆谁也比不过穆家，要说菜瓜，年年就数老尕财种得大。他说他有个绝招，却从不昭示于人。突然有一年，穆狗保家的菜瓜居然有了一个全院最大的。穆家婶子当然要不失时机地炫耀一番。谁想没等翻过夜，那菜瓜秧儿便被拉断了。穆家婶子怀疑是老尕财干的，但又没抓住证据，只好暗处诅咒明处笑：“瓜儿大，瓜儿大，大校场里圈不下，一个养活一千家。”然后抱瓜回房，切成四棱子方块，下进面汤，一顿吃了个净光。四合院里，惟独高通达不张扬自已田畦里的好坏优劣。不乐寿，不哀天，不荣通，不丑穷，读书人家嘛，总得有一种不显山不露水的风度。无不忘也，无不有也。古人这方面的训戒还少么。但他毕竟无法超越环境，虽不张扬，却从不肯改种别的。天不语自高，地不言自广。他明白，他的刀豆、菜瓜和向日葵哪一年也不是全院的最后一名。谁是最后一名？谁也不是，真要排座次，殿后的便是东房。东房无人家，一半是厕所，一半是通向院外的门洞。而那本可以翻地种菜的空地却成了老尕财置放架子车的地方。老尕财靠着给人家搬柴运煤度日，生意有一日莫一日的，架子车便经常卸掉轮子后倒扣在那里。
人人都是第一，其实莫有第一，家家都不落后，其实他们尽尽儿落后了。再说吃饭。老城人以面食为主。早饭一般是馍馍就茯茶，中午是馍馍就菜。区别家景好坏就在这菜上：是荤是素，油大还是油小，凉拌还是爆炒。这样，中午拿一个馍馍端一碗菜在院中吃的，一定是炒菜或菜中有肉。当然，要说副食，南房高家好一些，但也不是天天有肉。其他两家自会有独我吃肉的机会，不必朝碗里望，光听那拌嘴碰牙的响声就会叫人馋出一胸腔酸水。穆家吃肉的机会最少，一旦吃一次，那一定要把多次听人家嚼肉的怨气全部发泄出来。先是穆家婶子通知大家她家中午要吃肉--上午在院中晒太阳，当着别人面“哎哟”一声：“牙把舌头咬烂了。”然后呸呸呸吐几口唾沫。西宁俗语说：“咬舌儿，咬舌儿，锅里有肉咬舌儿。”她这一喊一吐，等于做了广告。再过一会，她便朝房里吆喝：“尕存子，你把肉切上，一疙瘩切成丝丝儿，一疙瘩切成片片儿，剩下一疙瘩切成丁丁儿。”其实，她家吃肉，一顿不过四两，还要包括骨头在内，哪里要这般精细。尕存姐明白母亲吆喝的用意，进厨房胡乱将肉剁碎，菜刀一扔，便去做自己的事了。一俟有肉，穆家婶子总要亲自掌勺。她怕女儿边炒边偷嘴。炒菜时你就听吧，那铁勺碰铁锅的声音，加上“尕存子，把酱油拿来”等等之类能故意提高嗓门的喊声，能把满世界的苍蝇轰起。在全家人咽足了涎水之后，菜终于炒好了。穆家婶子自己先盛半碗，出门坐到房檐下早已放好的小板凳上，好一阵津津有味的大嚼，一会，冲房里喊：“尕存子，再给我添点菜，少盛些肉，吃肉吃得心里发潮了。”这又是喊给院里人听的。可锅里哪还有一点菜渣渣。尕存姐只好气狠狠出去，将自己碗里的再匀给阿妈两筷头。每逢穆家婶子炫耀饭食时，穆狗保却躲在厨房里。他吃得贼快，半碗肉菜只几口就进了肚。然后闷头坐着想心思：糜费不得，糜费不得。全家人一顿饭吃莫了一块钱，这要他积攒多少日子哩。他靠给人家担水养家糊口，一担水值五分，一天挣死也只能担十担。唉。
西宁老城人的晚饭一般是面条；杂和面丁丁，青稞面片片，白面寸寸（一片面叶一寸长），或揪的面片，擀的琪花（一种菱形面条）。面条以拉条和擀的长面为上品，因为吃这种面必定有好菜好汤相配。有臊子面、炸酱面和炒菜相伴的干拌面。以吃长面张扬次数最多的是老尕财。每次，他先给自己下一碗，蹲在门槛上大声大气地朝嘴里吸溜。等他吃完，观保也给自己下好了。他便让观保代替自己蹲门槛。观保开始服从，后来就不那么听话了，总说：“我才不当羊肺肺。”羊肺肺意同烧包，但比烧包形象得多。肺中有气，煮时总漂在水面上。西宁人要骂你是烧包，总说：“羊肺肺压不到锅里。”或者：“看你这羊肺肺劲道。”遇到儿子不愿当羊肺肺时，老尕财只好软言细语相劝，有时甚至会央求儿子；“去吧，观保，听阿大的话。活人就活个脸面。你不去，我心里难受脸上发烧。”话说到这份上，做儿子的能不从命？但观保吃得极快，恨不得一眨眼就结束这种穷酸臭摆。他和见河、和尕存姐都抱了同样的态度：才是个炒菜长面就张皇得不知天高地厚了。要是吃上酒席，恐怕连姓啥名甚都会忘记。他们觉得总有一天，会吃到真正可以夸耀一番的东西。当他们在一起时，常把将来吃啥作为话题。
观保说：“我要一顿吃掉五斤卤大肉。”
“那算啥。”尕存姐马上反对，“我要把食品公司的点心齐齐儿吃一遍。”
见河不屑地摇头：“吃啥也莫有吃肉松舒坦。我要一顿吃它三大碗。”
“肉松是啥？”观保道。
“肉松就是肉松，连这个都不知道。”
一口涎水在舌尖上缠来绕去，见河说不出话来。其实他也未必能说清楚，不过是从书上记了个名词。越说不清楚就越有了一种神秘的香甜爽口，观保和尕存姐也被这个莫名其妙的东西引出了喉咙的蠕动。一会，为了解馋，他们便齐声吆喊那在西宁老城流传极广的童谣：
两指儿并齐，
口袋里进去，
一五一十。
馆子里进去，
八盘酒席。
你吃鱼，他吃鸡，
我一手一个猪蹄蹄，
撂下筷子解裤带，
噼里叭拉叽叽叽。
接着就是一阵哈哈大笑，一切企盼也就烟消云散。
但是，现在，既定的生活正在碎裂。往日那种欢笑与苦恼走向消隐。一种新的哀愁、新的动荡已经出现。观保和尕存姐的关系成了四合院的轴心。日子越来越不顺心了。
老尕财认定，儿子不论犯了啥错，都是由于尕存姐的勾引。这天晚上，他打开录音机，拧到最大音量，让那迪斯科皇后疯狂的叫喊代替自己发泄怨忿。穆家婶子受不了，大声骂起来：
“畜生拉喊满天飞，那机器是叫驴养下的么？”
穆狗保紧张得喘气不迭：“闲嘴闲舌头，小心人家扇你的嘴巴。”
“他敢。要想全家坐班房，他老尕财就扇来。”
“老年别说幼年话，你不要命我还要哩。”
这时，已经站到院中的老尕财干咳一声，扯开嗓门吼起来：“我今儿就是想坐班房了。妈了个**，有本事你出来。我姓李的就是头断在法场上也比你光彩。院里出了妖精，败了我李家的八代兴旺。我不饶。”
“哎哟哟，扫帚星扫到家门上，我们还当是财宝进家。狗把兔儿撵出来，兔儿可不能太老实。有本事你把我吃上。吃不上我，我可要抓烂你城墙厚的脸皮。”
“我吃你？呸，肉臭身子脏，我嫌恶心。”
“我脏？鸦雀相喜鹊，也不看你有莫有白肚儿。比起你老娘，我是人上人。你老尕财的先人不是畜生，就养不下你这头老叫驴。”
“你先人给畜生垫肋巴垫惯了。拿上镜儿了照一照，你像啥？你丫头像啥？”
这一句骂完了莫有回音，老尕财有些得意，以为自己骂仗骂赢了，正要寻词儿接着再骂，忽听吱呀一声门扇响，穆家婶子倒攥一根鸡毛掸子跳出来。
“你说我丫头像啥？”
“卖**货，你还有脸来问？”