般令人感佩的道德品格和洁身自好。假如没有上面这样的业绩，张居正在历史上的形象，
可能要不堪得多。
当上述种种交织在一起之后，我们便大体可以了解，张居正身后的遭遇何以会如此之
悲惨了。当然，到目前为止，促成这种遭遇的诸多因素中，还缺少最重要的一项。这项因
素与张居正一生中最大的失败有关。那就是张居正所倾心辅导和辅佐的学生———万历皇
帝。
十四、张居正与万历皇帝二人的感情十分真挚与深切，他们的悲剧的根源，也许就是
来自这种真挚与深切感情的反作用力。
万历皇帝在位四十八年，是明朝在位时间最长的一位皇帝。也是中国历史上叫人最无
法理解的一位皇带。在谈到明朝的灭亡时，乾隆皇帝曾经评论说：“明朝的灭亡，不是亡于
流寇李自成，而是亡在明神宗即万历皇帝朱翊钧手上。”这个评论可能没有冤枉万历皇帝。
他的孙子崇祯皇帝朱由俭吞咽的那杯陈年苦酒，就是由他亲手酿制的。而这一切的发生，
可能和张居正的关系甚重。
少年时代的万历皇帝聪明伶俐，很是讨人欢喜。有一次，隆庆皇帝练习骑马，这个小
东西走过来扣马劝阻说：“父皇乃天下之主，独骑疾骋，万一马惊，却如何是好？”不管是
不是别人教导的,从六七岁孩子的嘴里说出这么一番话，做父亲的肯定会惊喜交加。
10 岁登基，小皇帝表现出了不凡的天资，他勤奋好学，对经史人物常有自己的独到见
解。当时，已经成为他老师的张居正亲自主持编写了一套教材，叫做《帝鉴图说》，将历史
上值得借鉴的人物事件编成连环画，图文并茂。小皇帝爱不释手，从此置于座右。令人惊
异的是，他不喜欢千古名臣魏征。他的理由是：这个魏征先是跟着李密跑，后来为太子李
建成效力，最后奔走于李世民身边，算不上贤臣。这固然不是人云亦云的独立见解，但其
中透露出的偏颇信息却显然令人不安。
有一天，万历皇帝兴致勃勃地将内阁九卿等重臣召进文华殿，观看自己的书法表演。
只见他笔走龙蛇，咄嗟之间，已经写出20 张80 个盈尺大字。据说，观看的人们惊叹不已。
除了拍马屁的成分之外，当时在场的书法高手不少，有的至今还有作品传世。一个普遍的
看法是，小皇帝的功力已经很不错。就连在书法艺术上自我感觉甚佳的张居正，回家后仔
细端详，也承认小皇帝的字“奇秀天成”。这与后世对万历皇帝书法的评价是一致的。当时，
小皇帝是 12 岁。
从万历皇帝一生行事上看，他的性格中具有相当浓厚的艺术气质，敏感而易受伤害，
偏颇而容易伤感，感情用事而意志薄弱。显而易见，这种性格类型的人做起皇帝来，尤其
是做大明帝国后期的皇帝，恐怕会相当痛苦。
事实上，万历皇帝的一生，除其父隆庆皇帝在世时的短暂时日外，他可能的确过得相
当郁闷。艺术家的品格与皇帝需要的品格，即便不是背道而驰，也实在相去甚远。皇帝所
要面对的人与事太具体，太缺少美感，太需要理性、谋略、钢铁般的意志和手腕。可惜，
如此种种，在这位皇帝身上均告阙如。
毫无疑问，这个时期，张居正在万历皇帝心目中的地位应该是相当崇高的。但并不意
味着他的所有压力都是令人愉快的。
当 12 岁的万历皇帝兴致勃勃地将自己的书法作品赏赐给大臣们时，张居正和其他人一
样，不算特别夸大地颂扬了皇帝书法艺术的成就。但是，紧接下来的劝告则是：够了，到
此为止。宋徽宗书法艺术的伟大成就，并没有使他和他治理下的国家避免一塌糊涂的命运，
很有可能还加剧了这种命运。因此，皇帝应该把时间和精力用到研习治理国家的圣贤之道
上去。这番说教肯定没有错，却也肯定是兜头泼来的一盆冷水。
应该说，万历皇帝相当懂事。
万历元年春节，是他当皇帝后的第一个春节。民间张灯结彩摆酒设宴，皇宫里的御膳
桌上，除了平时的饭菜外，只是加了几道水果。史书记载说，这是根据张先生的建议做的。
这个春节，他们母子节省下的酒饭钱有 700 多两白银，大约可以折合成十几万元人民币。
此后连续几年都是如此。
皇宫惯例，每年春节到正月十五，都要在鳌山上观灯。张先生建议他免去此例，以节
省开支。10 岁的小皇帝相当通情达理地说：“鳌山上的灯我已经看过了，看一遍和看千遍是
一样的。我不看了。”
这十年中，史书上记载了不少小皇帝认真学习履行皇帝职责的故事。诸如，刮起沙尘
暴，当时叫大风霾，他会关心边防第一线的情形；碰上风霜雨雪，他会操心是否影响农事，
等等。在朝廷的各项礼仪制度上，他也很是一丝不苟。
很难找到特别强有力的证据，说明皇帝为什么发生后来那翻天覆地的变化。
万历皇帝 15 岁时所发生的张居正“夺情”事件，并没有对他们俩的关系造成什么重要的