第二章

     　　我教二年级一个班的语文，康兵教同年级另一个班的语文。
     　　有一天，我们在走廊里相遇，在学校里他还是那么羞涩，他看我一眼，旋即低头咬了一下自己的嘴唇。我不知道他是看见我这么羞涩还是看见别的陌生男人都这样。不过，说真的，低头咬嘴唇还咬得这么好看的男生，我从未见过，如今，这种羞涩而好看的男生实在太少了。
     　　我喊他的名字，他转头，看到我，笑了笑。我问，上课的感觉怎么样？他说，别的没什么，就是缺乏经验。我说，慢慢磨练来就好了。他顿了一下，说，求你件事，来听我一节课好不好？我说，可以啊，这样我也可以向你多学学。他的脸涨红了，说，哪里！你是城里人，我要向你学习才行。
     　　心里一直记挂着这个约定，但到了9月下旬，我的身体突然变得异常脆弱。或许是不太适应山区变季的气候，我开始不停咳嗽，早晚天气的些微变化都能让我感冒。我没有请假，坚持着上课。学校里缺教师，我请假没有别的老师顶替，学生们就要浪费一节课的时间。那天，我讲到徐志摩的《再别康桥》
     　　轻轻的我走了，
     　　正如我轻轻的来；
     　　我轻轻的招手，
     　　作别西天的云彩。
     　　那河畔的金柳
     　　是夕阳中的新娘
     　　波光里的艳影，
     　　在我的心头荡漾。
     　　软泥上的青荇，
     　　油油的在水底招摇；
     　　在康河的柔波里，
     　　我甘心做一条水草！
     　　那榆阴下的一潭，
     　　不是清泉，是天上的虹，
     　　揉碎在浮藻间，
     　　沉淀着彩虹似的梦。
     　　寻梦？撑一支长篙，
     　　向青草更青处漫溯，
     　　满载一船星辉，
     　　在星辉斑斓里放歌。
     　　但我不能放歌，
     　　悄悄是别离的笙箫；
     　　夏虫也为我沉默，
     　　沉默是今晚的康桥！
     　　悄悄的我走了，
     　　正如我悄悄的来；
     　　我挥一挥衣袖，
     　　不带走一片云彩。
     　　那是我最喜欢的一篇课文。以前，在城里给高中部的学生讲这课时，总是心旌摇动。前一天晚上，无意间看到了这篇课文，看完却泪流满面。