人肉馅饺子（6）
老头子对我说，你们中国把这些照片制成影集的目的也不是为了让*重演、重新斗争今天的国家领导人吧。我们这个富士支部人人都有这本中国影集。这本书，市场上已经看不见了，我们所以保留这本书，是因为中国的事情让我们不得不关心。你将来回到中国，会比一般的中国国民更关心日本，因为你在日本生活了许多年。
“但是，”老头子告诉我，“在日本的书市上，关于中国的*集太少了，只有这一本。听老太婆平田经理说你来日本前在北京当记者，你回北京后，组织你们北京的记者群，每人把珍藏的照片拿出来，经你编辑、翻译后，我在日本帮助你出版好不好？”
翻翻1989年5月26日《陕西日报》在日本出版发行的中国照片集，我发现了不少新闻界记者朋友们的名字和早在中国国内就给我留下深刻印象的照片：
童小鹏的《毛主席林副主席接见红卫兵》
《将军的遭遇——罗瑞卿》（作者不详）
《元帅的悲运——彭德怀》（作者不详）
《*破四旧》、《打倒四人帮》作者李振盛
《上访群众》1977年 作者李晓斌
《无言的再会》——王光美同志悲痛地抱着国家主席刘少奇的骨灰盒。
这本影集记录了1949年—1989年中国社会所发生的惊心动魄的大事件。
在这些摄影者当中，还有我熟悉的刘栋。他是从国防科委调到《科技日报》的，后来成为中国摄影家协会的理事。1990年《人民日报》专门发表过他的照片专页。全是火箭基地、火箭发射，表现出中国国防事业的成就。出国前一天，我还在他家吃过饺子。异国他乡，举目无亲，今天在原侵华日军老鬼子山下家看见他拍的照片，真是百感交集，感慨万千。
我告诉老头子，刘栋是我的朋友，我们常常一起出去采访。
老头子说这位刘先生所摄题为《希望》的照片，他很喜欢。《希望》拍摄的是一个中国老太太慈祥地看着手中充满生机的一只小鸡，表现出对美好生活的希望和憧憬。老太太土布土衣，却干净安详。这种安详是和平的环境下才会有的心情。这点似乎年轻人理解不了。可 以说这种照片，在中国很少有人看——一个农村老太太而已。
老鬼子山下老头说：1942年在中国华北丰润县实行三光政策，他见过同样的老太太在村子一片废墟的烟雾里抱着孙子烧成黑炭的尸体欲哭无泪的景象……没有一个日本兵敢走过去，再刺老太太一刀。大家都站在那儿，看着、听着，默默无声。只有燃烧着的房屋噼叭作响……
“日本在中国打了15年，也没把中国人打得卧地而降，没把中国变成大东亚共荣圈里的成员。战事，每天都发生，每天都有抓进来的人……现在总算太平了。中国人现在生活幸福，我非常高兴，我们老军人都高兴呢。”他说，“所以，我们都喜欢这张照片。”
翻到富士支部照片集的最后，有两张照片，让我惊呆了，一时失语。我的灵魂完全走进了照片，走进了那个遥远、但并不陌生的年代……
四
老头子告诉我：“这两张照片是为我而收集的，原因是我曾经在北京的一所监狱工作过。这两张照片常常引起我无尽的回想……那个年代太残酷了。我作为原侵华日军的成员，实在是对不起中国人……”
把我征服的两张照片，一张是敌人抓住女战士成本华，这个中国女人在日本鬼子的枪口前不在乎，不屈服，置生死于不顾，代表了中国女性的英勇气概。这张照片，忠实地记录了历史的瞬间，表现了语言所无法表现的一切。