文/崔永元
我和别人争论过，一个歌手在台上唱歌，台下群情激昂，欢声雷动，我的
问题是：台下人的情绪是真的还是假的？
别人说，台上人的情绪是真是假呢？我说，这还用争吗。
于是，别人懒得和我争了，他走时随口扔下两个字：代沟。
按生肖论，应该十二年一沟，具体到生存环境和文化背景，或许三五年就
一沟，说到歌迷和迷歌，那就全没了规矩，一个居委会就敢七八条沟。
我们这撮人迷过罗大佑，这撮人当中的我迷罗大佑的《明天会更好》，对
了，迷这单首，主打的意思吧。
我迷歌手是因歌论人，不咎既往。非问我罗大佑是男是女，是一个还是一
个组合，和罗大佐是否一家，出过哪些大碟，是两栖还是三栖，持哪国护照，
对不起，搞不清亦不关心。迷到这程度，罗大佑更像个符号。
请细读下面这段。
国际和平年，各国和地区都在写歌，几个台湾年轻人坐不住了，一天，在
一个咖啡馆里，一张烟盒的背面，他们为和平创作的歌词一蹴而就，他们自认
为写得很好，要找一流的作曲来谱写，他们选中了这个叫罗大佑的，他们找他
找得好苦。一天，他们等在另一个咖啡馆门口，直到他出来，对了，那天下着
雨。
他出来了，顺手接了歌词塞进口袋，年轻人还在说着，他已经上了自己的
车上路了，车在雨中走着，罗大佑觉得那页歌词敲打着他的心脏，他把车停在
路边，借着昏暗的路灯看那个写在烟纸上的歌词，他惊呆了，上面写着：轻轻
敲醒沉睡的心灵，慢慢睁开你的眼睛……
千万别跟我考证，我用这段故事激励了自己十多年，当年龄长一岁，激情
减十分的时候，一段记忆便是灵丹妙药，那是多少“健”字号，“食”字号都
无法相比的，一段回忆压在心头，才充实得自己日出而作，日落而息，迎风流
泪，笑傲江湖，活出点惯性来。现而今，少年老成，中年丧志的比爱看足球的
还多。
还有件奇怪的事，经常看到一堆名歌手联袂唱这首歌，没一次能唱得好，
原因很简单，这歌要用心唱，而不是张嘴就行，该用心唱的歌不多，凑一台歌
手都有心更比登天还难。所以，虽然喜欢这歌，也总是听他们唱两句就辙，谁
也别伤谁。
我爱罗大佑的《明天会更好》和相关的这一段故事，几乎逢人便讲。
别人说：你瞎编的吧。
（原载《三联生活周刊》）