宠文网
返回上一页
关灯
护眼
字体:

第87节:[1933年6月](8)

上一章目录下一章


T,xt,小;说,天'堂

  父亲说很为孩童时代的我烦恼,因为我有一脑子的奇思怪想不愿或不能表达出来,而且撒起谎来像阿拉伯人,脾气顽劣。我辩解说,我沉默是以为没人会对我的想法感兴趣,因而加倍编织幻想;我试图表达幻想时,却听大人说:"你撒谎!"我生活在一个虚构世界里,担心别人来摧毁它。父亲应该能理解这些想法,因为我的世界像他的世界,而他却在自己孩子身上与这个世界斗争。"现在,"他说,"彼此了解给了我们和谐,因为彼此了解,我们才确信我们是对的。我们在一起会更强大……猜疑会更少。"

  话虽实在,然而我怀疑,相似的人结盟是否一定好?一个人事事同意另一个人的观点,像双胞胎似的,似给人一种平衡的幻觉,似不再疑虑自己的定位。但我们是否应通过人与人之间的差异(例如亨利和我截然相反)来寻求平衡?我确实独自从天主教,从母亲创造的中产阶级生活中,从我在里士满希尔生活的寂寞空虚中找到了出路,如我独自发现了劳伦斯。

  父亲爱我可能胜过我爱他吗?一想到父亲追求完美的个性,我就气馁。

  我和父亲在瓦勒斯屈尔建立新关系的那天正值圣胡安节。在西班牙,圣胡安节这天,人们从阁楼搬出如旧床、旧床垫等所有能烧的旧家具,堆在大街上焚烧。我虽不清楚这个仪式的意义,但清楚,对我和父亲而言,这种仪式倒正合适:把过去,把记忆,把一切堆积起来烧掉,开始新生活!

  我离开父亲,继续我的旅行。

  父亲来信:一生中,最恨是周日(和我一样--作者注)。你离开我的那个周日尤其可憎。火车带走了你的清澈和光明,也带走了你火一般的激情,房间顿时冷清、昏暗、阴沉。那些红红的、火星迸溅的木炭哪里去了?淡淡的香水味漂浮在空中,那是你留下的气息。哪里有光明哪里就有阴影,你是光明,我就是阴影。你像珍贵的宝石,漂泊不定;你有一颗难得的心灵,骄傲又炽热;你的光辉是内在的,美丽而纯净。

  我收到你祖母来信。信中说,乔奎因天天去看她。乔奎因真是个好脾气的迷人孩子,大家都喜欢他。你祖母在信中写道:"乔奎因英俊迷人,但不如你优雅。我问乔奎因是否见过你时,他激动地说'没,没见过他。为了母亲,我不愿见父亲,我不想伤害母亲,我宁愿牺牲自己。这是一种双向牺牲。父亲以为我在批评谴责他,然而事实并非如此。首先,我没权力批评父亲;其次,也许明天我会重蹈父亲覆辙,甚至更糟。母亲把一生都献给了我,我欠她太多,我要尽一切力量让她快乐,哪怕牺牲自己仅仅从远处看父亲的权力和快乐。父亲总是很愉快,和您相似,连讲话的口气、做事的方式都像您,这点谁都看得出。'乔奎因又补充说,自己这些话只会对祖母及关心他的人讲。"

  我刚读完劳伦斯的小说《羽蛇》,令人失望,绝对乏味……我给亨利的信:你缺少理性的光芒,只有对生活的感悟。你竟把自己的思想糅进那本关于劳伦斯的书中,真是意识形态领域的一种反叛!你的不满及过激言辞,都是对现行观点、判断、预言和结论的一种抗议。你的来信也表明了你的不满。不过你是在和自己斗争,和那个高智商的你斗争。

  嗨!尽情享受生活吧,别管什么知识,什么学者,什么哲学家。参与生活吧!描述生活,但不要评价生活,也不要妄下结论,因为你已经历了大脑的严寒期--你曾那么焦躁不安,那么不快乐。我希望《黑色的春天》能给你快乐。求你别再冥思苦想了,你反叛心太重,自己却不知道原因,太不值得了!我不主张亨利像劳伦斯那样盲目攻击一切,一不高兴就嚷着要毁灭世界,太恐怖了!

  女人比男人诚实,她会说:"我嫉妒!"而男人却试图通过建立哲学体系,撰写文学评论书籍,进行心理研究来掩饰自己的真情实感。

  亨利常无所适从,缺乏理性,思维杂乱,像劳伦斯。其实没什么可让亨利痛苦的,可他为什么总要和这个世界斗争呢?大概他天性好斗吧。他生活在动物世界里,那里生活富足但无直接权力,也无完全清醒的自我意识。


wWw。xiaoshuo txt.Net



上一章目录下一章
返回顶部
本站推荐
马克吐温小说作品:苦行记
楹联四话
晚宋
围城
肥仔球王
狄仁杰通天案
守护天使1
成都方式
冒险卫天一10:预言手机
亡者永生