第56章 钱起
钱起（约710—约782）
字号：字仲文
籍贯：湖州（今属浙江）人。
作品风格：清空闲雅，流丽纤秀
个人简介：数次应试落第，天宝九年（750）及进士第，后历任秘书省校书郎、司勋员外郎、考功郎中等，故后人又称其为钱考功。与卢纶、韩翃、司空曙等人并称“大历十才子”。又和郎士元并称“钱郎”。有《钱考功集》十卷传世。《全唐诗》收其诗四卷。
归雁
钱起
潇湘何事等闲回①？水碧沙明两岸苔。
二十五弦弹夜月②，不胜清怨却飞来③。
【注】
①潇湘：泛指湖南一带。等闲：轻易。
②二十五弦：指瑟这种乐器。
③清怨：这里指凄婉哀怨的曲调。
“潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔”，大雁在春季里北归本来是理所当然的事情，但是，诗人却一反常态，表示了对大雁北归的不解，诗人写到潇湘处环境优美，水草丰盛，大雁还要回来干什么呢？这便引导读者和诗人一起探寻。
第三、四句代雁作了回答：“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”湘江女神在月夜中鼓瑟，那瑟音凄怨哀婉，大雁不忍再听下去，所以又飞回北方。诗人发挥丰富的想象和借助美丽的神话，为我们展现了湘神鼓瑟的凄哀意境和明晓音乐而又容易感伤的大雁形象。诗人为什么将湘神鼓瑟写得这样凄哀？大雁为什么“不胜清怨”呢？原来，诗人笔下的大雁客居他乡，听到湘灵满是思念亲人的悲哀音乐，便勾起了大雁的羁旅愁思，思乡之情深切，所以，离开了富饶美丽的湘江，飞回北方。而诗人借助充满羁旅愁苦的大雁，委婉地表达了客居他乡的羁旅愁思。
这首七言绝句，构思巧妙新颖，想象丰富，抒情委婉，意境优美。
后人点评
高仲武作《中兴间气集》选钱起为第一人，并称其诗“体格新奇，理致清赡”，“文宗右丞，许以高格；右丞没后，员外为雄。”
暮春归故山草堂
钱起
谷口春残黄鸟稀①，辛夷花尽杏花飞②。
始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。
【注】
①黄鸟：即黄莺。
②辛夷：即木笔，一种木兰科植物。
暮春归故山草堂35
这首诗主要写了诗人在暮春时节回故山草堂后的所见所感。
“谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞”，描绘了暮春景色。“谷口”二字点出了“故山草堂”地点；“春残”紧扣题目中的“暮春”。眼前是黄鹂鸟已经很稀少，木笔花已经凋尽，杏花到处飘飞。“稀”、“尽”、“飞”这三个字一气呵成，烘托了春色消逝，凋零空寂的氛围。
“始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归”，正在诗人惆怅于春色已逝时，诗人突然发现窗前的幽竹，苍翠葱郁好像在迎接着久别归来的主人。“怜”字，是爱怜之意，透露了诗人惊喜怜爱之情。“不改清阴”，既是赞美幽竹翠绿的外在美，又是在赞美幽竹高尚的品质。前两句中“黄鸟”、“辛夷”、“杏花”的改变反衬了幽竹的“不改”。此时，幽竹不畏严寒、不惧春残，傲然挺立，高洁不屈的形象仿佛就在眼前。
这首七言绝句，构思巧妙，层次清晰，语言优美，意蕴深沉，余味无穷。
后人点评
纪昀评曰：“大历以还，诗格初变，开宝浑厚之气渐远渐漓，风调相高，稍趋浮响。升降之关，十子实为之职志。起与郎士元，其称首也。然温秀蕴藉，不失风人之旨，前辈典型，犹有存焉。”（《四库全书总目》）
省试湘灵鼓瑟①
钱起
善鼓云和瑟②，常闻帝子灵③。
冯夷空自舞④，楚客不堪听。
苦调凄金石，清音入杳冥⑤。
苍梧来怨慕，白芷动芳馨⑥。
流水传湘浦，悲风过洞庭。
曲终人不见，江上数峰青。
【注】
①省试：即科举中的礼部试。唐时各州县的贡士到京城由尚书省的礼部主持考试，每三年一次。
②云和：古山名。《周礼·春官大司乐？》：“云和之琴瑟。”
③帝子：帝尧的女儿，即舜妻。屈原《九歌》中有：“帝子降兮北渚。”
④冯夷：传说中的河神名。
⑤杳冥：高远的地方。
⑥白芷：一种草本植物，夏开小白花。
这是一首试帖诗，是钱起在参加进士考试时所作。该诗生动形象地表现无优美的曲声，是公认的试帖诗范本。
“善鼓云和瑟，常闻帝子灵”，开头两句点题，诗人赞美了湘灵善于鼓瑟，曲声优美动听，袅袅余音萦绕耳边。诗人被深深陶醉其中，陷入了无限的遐想中。
从第二句到“悲风过洞庭”，诗人集中笔墨通过自己奇妙的遐想，将音乐之美展现得淋漓尽致。“冯夷空自舞，楚客不堪听”，诗人陶醉在美妙的音乐中，陷入了无限的遐想中，诗人想到这美妙的瑟曲，吸引了河神冯夷，使他不由自主地在水中跳起舞来。但是，冯夷没有听出曲声中暗藏的哀怨情感，欢舞也是徒然。而“楚客”懂得曲中之意，伤心得不忍再听。“苦调凄金石，清音入杳冥”，凄婉哀怨的曲调，能让金石悲凄；而它的清亮乐音，能传到飘渺无际的苍穹中。这里诗人用夸张的手法极言音乐的凄婉和美妙。“苍梧来怨慕，白芷动芳馨”，这样优美的凄哀的音乐传到苍梧边野地方，一定会让九嶷山上的舜帝之灵震惊，他或许会来到湘水听乐吧！芬芳的白芷，被音乐感动，吐出了更多的芳香。诗人想象奇妙，巧用拟人，将音乐之美写到了极致。“流水传湘浦，悲风过洞庭”，乐声飘扬在水面上，优美的旋律笼罩了湘江两岸。湘水上空，回荡着哀婉的乐声，这乐声形成一股悲风，飞过了广阔的洞庭湖。从以上诗人运用极为丰富的想象力和比喻、拟人、夸张、对比等多种表现手法，将无形的音乐，写得具体可触，形象生动，充分表现了湘灵瑟曲神奇力量。意境瑰丽，充满浪漫色彩。
“曲终人不见，江上数峰青。”最后这两句，紧扣题目。音乐是如此的美妙，那么鼓瑟的湘江女神该是怎样的美丽呢，但是，音乐停下来时，已经不见其人了，这一句把诗文笼罩上了一层奇幻的色彩，更增诗的神韵。美妙音乐创造的梦幻般的绚烂的世界消失了，诗人回到了现实，看到了眼前“江上数峰青”，那几座青色的山峰，安静地挺立在江上，山清水秀，恬淡宁静，给人留下了无限的怀恋之情，情意悠悠，回味无穷。
诗人在这首五言排律诗中，想象丰富奇妙，语言灵力，意境瑰丽。李颀的《听董大弹胡笳弄兼寄语房给事》中也描绘了优美的音乐，可以参读。
后人点评
《旧唐书·钱徵传》称“曲终人不见，江上数峰青。”这十个字得自“鬼谣”。