第44章 杜甫(2)
本诗可以分为四部分来赏析。第一部分是前八句，写到了曹霸的家庭和他学习书画情况。曹霸是魏武帝曹操的后人，虽然现在被免官沦为普通人。虽然祖先的称霸中原的丰功伟业已经成为历史，但是，曹霸却继承了先祖的文辞风采。诗文开头四句写得波澜起伏，豪放大气。
接着诗人紧承“文采今尚在”，写到曹霸书画方面。曹霸曾师承有名书法家卫夫人，名师出高徒，所以，写得一手好字，只恨不能超过王羲之了。曹霸学习刻苦，沉浸在画作中，乐在其中，甚至都忘了老之将至。不慕功名，把富贵看得如天上的浮云那样单薄。诗人用笔灵活，
“学书”只是一笔带过，略作叙述，重点刻画了诗人“丹青”作画。主次分明，有条不紊。
第二部分（从“开元之中常引见”到“英姿飒爽来酣战”），开始进入正题写到曹霸在绘画上的成就。这部分内容写曹霸曾因擅绘画，多次被召入皇宫南熏殿作画。凌烟阁上开国功臣们的画像已经褪色，曹霸奉命重新绘制，曹霸一“下笔”立刻“开生面”。这句留下了一个悬念，为下面描述画像做铺垫。到底是怎样别开生面呢？诗人写文臣头戴朝帽，武将要插长箭。褒国公段志玄和鄂国公尉迟恭，个个毛发飞动，神采飞扬，英姿飒爽仿佛就要从画中出来去沙场酣战一番，表明曹霸的人物画，形神俱备，栩栩如生，气势生动。诗人描写细致，仿佛那活灵活现的人物画就在眼前。
第三部分（从“先帝御马玉花骢”到“忍使骅骝气凋丧”），这部分是全诗中的重点，诗人在前面写曹霸的人物画只是个铺垫，曹霸最擅长的是画马，所以，这里集中笔墨描写了曹霸画马的成就。诗人用精炼传神的语言写了曹霸画唐玄宗的御马玉花骢的过程。玉花骢曾经被很多画师花过，画出来的形象各不相同，一天，御马被牵过来，它“迥立”在宫门，雄峻“生长风”，神气非凡。曹霸“惨淡经营”“意匠”后，一挥而就，片刻功夫，一匹“九重真龙”般的神马就从天而降，出现在画卷上了。那画中的马神骏非凡，一切凡马在此马前都显相形逊色。诗人在先言真马神骏，接着有将其他画工画的马和曹霸画的马进行比较，层层陪衬烘托，凸显了曹霸画马技术之高，如神来之笔。诗人接着将真马和画马放在同一个画面上来写，两马仿若合一，真假难辨。虽然诗人没有一句说曹霸画马惟妙惟肖，意在在言外，仿佛那活灵活现的画马已经跳出画卷了，其中画马的逼真传神，已经表现得非常生动形象了。接着诗人写到，“至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅”，通过玄宗和圉人、太仆的不同表现，从侧面再一次烘托了曹霸画技的高超。紧接着，诗人又拿他的弟子、也善画马的韩幹的画马作品和和曹霸之画马比较，反衬了曹霸的画马更富神韵。在这部分中，诗人用大量美妙生动的文字浓墨重彩地描述了曹霸画马，又用了多种比较、反衬手段，烘托了曹霸画马，字里行间表现了诗人对曹霸画马的赞美之情，文字洒脱酣畅。
最后一部分（从“将军画善盖有神”到最后），这部分诗人写了曹霸沦为平民后的潦倒落魄的生活境况。和第一部分中“于今为庶为清门”相呼应。“将军善画盖有神”句，总收上文，点出曹霸画艺高超非凡。曾为皇帝作画的大师，在沦落之后，竟然也不得不为路人画像以维持生计，这样已经让人对曹霸的遭遇倍感心酸了，接着诗人又写到，曹霸还遭到世人的白眼，可见生活不仅贫困，精神上也饱受摧残。曹霸和杜甫同样是胸怀大志，有高超才学，但两人相似的悲惨经历，让诗人不禁感叹，“但看古来盛名下，终日坎壈缠其身”，自古以来，盛名之人经常被穷愁失意包围，所以，曹霸不必太过愁苦，这是诗人在安慰曹霸，同时也是在自慰，其中饱含了诗人对世态炎凉的愤慨，笔调苍凉。
这首七言古诗用笔主次分明，对比鲜明，层次清晰。感情跌宕起伏，整首诗前后呼应，首尾相连。诗人语言生动形象，充满诗情画意。
后人点评
清人金圣叹：波澜叠出，分外争奇，却一气混成，真乃匠心独运之笔。（《杜诗集》卷三）
登高
杜甫
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回①。
无边落木萧萧下②，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客③，百年多病独登台④。
艰难苦恨繁霜鬓⑤，潦倒新停浊酒杯⑥。
【注】
①渚（zhǔ）：水中的小块陆地。回：回旋、徘徊。
②无边：无尽。
③万里：指远离故乡。常作客：指长期在他乡漂泊作客。
④百年：一生
⑤艰难：时世艰难。苦恨：极其遗憾。苦，极。
⑥新停浊酒杯：指刚刚戒酒。
登高8
因为严武病逝，诗人失去依靠，便离开成都草堂，乘舟南下，本打算直接去夔门（今重庆奉节），但因病痛缠身，在云安呆了几个月，然后才到达夔州。唐代宗大历二年（767）秋，他在夔州独自登高，见江中秋景，不禁引起了诗人坎坷漂泊的感慨，想到自己老病孤苦的处境，百感交集，于是就写下来了这首七律名作。
前四句写了诗人登高时的见闻。“风急天高猿啸哀”，诗人在首句围绕夔州猿多、峡口风大这些典型环境展开描写。秋季里，诗人登上高处，天高气爽，而这里长风疾速，在峡谷深处不断传出猿的哀啸声，这哀啸声在空荡的山谷中回环，萦绕不绝。接着诗人的视线转移到江渚，“渚清沙白鸟飞回”，在清水白沙的背景下，鸟群在空中飞翔、回旋，这是一幅多么精致的景色啊。这两句中天对风，沙对渚，猿啸对鸟飞，自然成对。一句中天对风，高对急，沙对渚，白对清，节奏和谐。诗人笔下这两句，字字用得非常凝练、唯美。
“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，主要描写了夔州秋季的特点，烘托了秋季苍茫的氛围。诗人远望群山，看不到边际的树林，落叶纷飞，萧萧下落；俯视不尽的长江水，汹涌奔腾、滚滚而来。诗人将景色写得苍茫悲凉。“无边”“不尽”使“萧萧”“滚滚”更加生动形象，使人从落叶萧瑟，长江奔涌的景色中不禁想到时光易逝，抱负难以实现的沧桑。这组对句，诗人用深沉雄健的力笔，写出了磅礴苍凉的气势。
前两联着重描写了登高秋景，诗人在颈联开始点出“秋”和“独登台”，这样，诗人就自然地将远眺之景和内心的情感联系在了一起。“万里悲秋常作客”中的“悲秋”二字，写得沉痛非常，诗人见秋之萧瑟，不禁就联想到自己暮年的处境。“常作客”，描述诗人客居他乡、飘泊不定的生活。“百年多病独登台”中的“百年”，指诗人已入暮年。“多病”表明了诗人人老体衰的现状。诗人从空间和时间两个角度描绘了自己的悲苦，使人深深地感受到了他深远沉郁的情感。同时，此联中“万里”“百年”和上一联的“无边”“不尽”相互呼应，诗人的漂泊孤苦的愁绪，好像秋叶和江水一样，驱排不尽，情与景交融，诗中的情感更显深沉。
“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”，尾联这两句紧承颈联，继续抒发心中的潦倒漂泊之悲情。诗人感慨自己一生饱尝艰辛潦倒，白发日渐增多，再加上因病停酒，悲愁苦恨的心情就更难以排遣了。诗人起初兴趣盎然地登高望远，到最后却是悲苦交加，可见，诗人内心的苦闷是多么的沉重，诗人眼中的景色都笼着一层阴郁。
后人点评
明人陆深：杜格高，不尽合唐律。此篇声韵，字字可歌，与诸作又别。（《唐诗选脉会通林评林》卷四十三）
登楼
杜甫
花近高楼伤客心①，万方多难此登临。
锦江春色来天地②，玉垒浮云变古今③。
北极朝廷终不改④，西山寇盗莫相侵⑤。
可怜后主还祠庙⑥，日暮聊为梁甫吟⑦。
【注】
①花：指春季。客心：这里指杜甫自己。
②锦江：即濯锦江，是岷江的支流，流经成都，杜甫草堂就和锦江紧邻。
③玉垒：即玉垒山，在今四川汶川北、灌县西，这是古代吐蕃入侵中原必经之地。
④“北极”句：写的是广德元年，吐蕃攻陷长安，立广武王李承宏。后来郭子仪收复京城，吐蕃败走，代宗回京。北极星为众星拱卫，且居于天之中枢，所以，这里诗人用北极星比喻朝廷。终不改：终究没有更改。
⑤西山寇盗：指吐蕃。
⑥后主：指刘禅。还祠庙：这里诗人感叹刘禅死后竟然还有祠庙。
⑦梁甫吟：乐府曲名，曲调哀伤。《三国志》中说诸葛亮好为《梁甫吟》。
登楼
这首诗是唐代宗广德二年（764）春，杜甫在成都所写。当时诗人客居四川已是第五个年头。上一年正月，官军收复河南河北，安史之乱平定，但十月吐蕃攻陷长安，郭子仪收复京师。年底，吐蕃又攻陷剑南、西山等地。国家陷入战乱之中。
“花近高楼伤客心，万方多难此登临”，首联点出诗人登楼时的心境。诗人因“花近”而心中哀伤，为什么呢？因为国家“万方多难”。在这万方多难的时期，漂泊他乡的诗人心中满是愁苦忧思，登上高楼，看到繁花盛开，诗人却满是伤感。诗人写春景之欢快反衬情感之哀伤。但诗人倒装句子，先写见花心伤这个反常态度，再说感伤原因，使人产生悬念，也侧重强调伤心之深痛。“登临”二字，引领下文。
“锦江春色来天地，玉垒浮云变古今”，诗人开始从登楼看见的景色写起，描绘了一幅壮美的山河景观。锦江水夹带着朝气盎然的春色从天地间奔腾而来，玉垒山上的浮云飘忽不定，这使诗人联想到了动荡不安的国家，那浮云飘移就像是古今世势的更替变幻。上句从空间上扩展，下句从时间上蔓延，这样延展开来，顿然形成了一片宏阔悠远的意境，包括着诗人对国家山河的热爱和民族历史的回忆。并且，登高望远，视野开阔，而诗人偏偏向西北方向望去，可见，诗人心怀国家，此时，他忧国忧民的高大形象跃然纸上。
“北极朝廷终不改，西山寇盗莫相侵”，主要写国家战事，诗人登楼远眺，由浮云想到了国家现时情况，虽然大唐朝廷风雨动荡，但代宗又回到了长安，可见“终不改”，这照应了上一句的“变古今”，语气中流露了诗人强烈的爱国之情。接着诗人用口述的语气，好像在告诉“寇盗”一样，让他们“莫相侵”，用语坚定，一片浩然正气。
“可怜后主还祠庙，日暮聊为梁甫吟”，最后两句，诗人怀古伤今，以此讽刺当朝昏君，寄予了诗人的抱负。诗人迎风挺立在高楼，眺望沉思，不觉之间已是日落西山，在苍茫的暮色中，远处的先主庙、后主祠模糊可见。诗人想到了后主刘禅，不禁感叹道：“可怜刘禅亡国昏君，竟然也有祠庙，享受后人香火。”最后，诗人以“梁甫吟”收尾，暗含了诗人对诸葛亮的无限敬仰和追思之情，也暗示自己希望被人君王赏识，一展抱负的愿望。诗人在这里用刘禅事迹暗喻唐代宗李豫昏庸无能，造成国家动荡、吐蕃入侵的艰难局面，却没有诸葛亮那样的贤相辅佐朝政。而诗人空有报国之心，却无施展的机会，只能在暮色中沉吟低叹。
这首七律，诗人寄景抒情，将国家的动荡、自己的感怀和眼前之景融合在了一起，相互渗透。用字凝练，对仗工整，语势雄壮，意境宏阔深远，充分体现了诗人沉郁顿挫的诗风。
后人点评
清人沈德潜：气象雄伟，笼盖宇宙，此杜诗之最上者。（《唐诗别裁集》卷十三）
登岳阳楼①
杜甫
昔闻洞庭水，今上岳阳楼。
吴楚东南坼②，乾坤日夜浮③。
亲朋无一字④，老病有孤舟⑤。
戎马关山北⑥，凭轩涕泗流。
【注】
①岳阳楼：在今湖南省岳阳城西门城楼，下临洞庭湖，为游览胜地。
②“吴楚”句：指今湖南、湖北、安徽和江西一部分为古楚之地。江苏、浙江和安徽、江西部分为古吴之地，洞庭湖恰好在两地之间。坼，分开。
③乾坤：这里指日月。
④字：指书信。
⑤老病：杜甫时时已经五十七岁，身患肺病等多种疾病。
⑥“戎马”句：当时，唐朝正和吐蕃激战。
登岳阳楼13
这首诗是诗人在代宗大历三年（768），杜甫漂泊到岳阳时所作的一首诗。诗文描绘了诗人等上岳阳楼后见到的壮观景象，同时诗人触景生情，表达了诗人空有才华、报国无门的悲伤心情。
“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”，这两句今昔对比，扩大了时空范围，笔力雄阔，气势宏大。表现了诗人初登岳阳楼时的喜悦心情，同时，其中也暗含了早年抱负至今为实现的感情。但最终，这两句是为了后边洞庭湖的景色蓄势。
“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”，这两句描写了洞庭湖的辽阔无边。广阔的洞庭湖水分隔吴楚之地，日月更替从湖中升降，出没沉浮。诗人笔下的洞庭湖景雄伟壮阔，意境宏阔深远。
“亲朋无一字，老病有孤舟”，这两句主要自己漂泊水上，沦落天涯，怀才不遇的心情。面对浩瀚的壮美的洞庭湖水，诗人不禁又想到了自己的处境。长时间在水上漂泊，和亲朋的信息都断了，可见，表现了诗人孤单无依。“老病有孤舟”，自从大历三年正月从夔州带着妻儿、乘舟出峡以后，自己就又“老”还“病”，长期飘流，只有一只破舟是自己栖居的地方。而诗人的未来，像这洞庭湖水一样飘渺迷茫，此情此景下，诗人孤单潦倒的酸楚心情更加沉重。
而诗人沦落到现在这样的地步，实在是和当时国家的动荡不安紧密相连的，所以诗人不禁想到“戎马关山北”，即北方边关的战事现在还没有平息。而国家什么时候能够安宁？孤舟上的家已经这般，千家万户该什么时候过上安定的生活呢？面对国家生灵涂炭，自己的报国无门，诗人不禁“凭轩涕泗流”，由这两句可见诗人宽广博大的胸怀，这宽广的胸怀就像是洞庭湖一样，浩瀚无际，诗人的形象和洞庭湖融为一体，越发体现了诗人高尚的人格。
这首五律写得笔力凝练，遒劲有力。以喜写悲，感情表达委婉曲折，展现了诗人宏大的胸襟。
后人点评
明人钟惺：寻不出佳处，只是一气。（《唐诗归》卷二十）
奉赠韦左丞丈二十二韵
杜甫
纨袴不饿死①，儒冠多误身②。
丈人试静听③，贱子请具陈④。
甫昔少年日，早充观国宾⑤。
读书破万卷，下笔如有神⑥。
赋料扬雄敌⑦，诗看子建亲⑧。
李邕求识面⑨，王翰愿卜邻⑩。
自谓颇挺出，立登要路津○11。
致君尧舜上，再使风俗淳。
此意竟萧条○12，行歌非隐沦○13。
骑驴十三载○14，旅食京华春○15。
朝扣富儿门，暮随肥马尘。
残杯与冷炙，到处潜悲辛。
主上顷见征○16，欻然欲求伸○17。
青冥却垂翅○18，蹭蹬无纵鳞。
甚愧丈人厚，甚知丈人真。
每于百僚上，猥颂佳句新○20。
窃效贡公喜○21，难甘原宪贫○22。
焉能心怏怏？只是走踆踆○23。
今欲东入海○24，即将西去秦。
尚怜终南山，回首清渭滨。
常拟报一饭○25，况怀辞大臣○26。
白鸥没浩荡，万里谁能驯○27！
【注】
①纨袴：指富贵子第。不饿死：不学无术却不用担忧忍饥挨饿。
②儒冠多误身：指满腹经纶的儒生却多是贫穷困顿。
③丈人：对长辈的尊称。这里指韦济。
④贱子：年少位卑者自称。这里是杜甫自称。
⑤“甫昔”两句：指的是开元二十三年（735），杜甫以乡贡资格在洛阳参加进士考试的事。杜甫当时只有二十四岁，就已经是参观王都的国宾了，所以说“早充”。
⑥有神：有神相助。
⑦扬雄：字子云，西汉辞赋家。料：差不多。
⑧子建：指曹植，他字子建。看：比拟。亲：接近。
⑨李邕：唐代书法家。杜甫少年在洛阳时，李邕听闻他的文学才能，便主动结识杜甫。⑩王翰：唐朝著名诗人。
○11“立登”句：指很快就能获得重要的官职。
○12此意：指自己想要施展政治抱负的愿望。
○13隐沦：归隐，沉沦。
○14骑驴：这是和乘马的达官贵人相比。十三载：指从杜甫参加进士考试，到天宝六年，恰好十三载。
○15旅食：寄食。京华：指长安。