第3页
今读昌黎《上大尹李实书》云：“愈来京师于今十五年，所见公卿大臣不可胜数，皆能守官奉职，无过失而已；未见有赤心事上，忧国如阁下者。今年以来，不雨已百余日，种不入土，野无青草。而盗贼不敢起，谷价不敢贵，百坊、百二十司、六军、二十四县之人，皆若阁下亲临其家。老奸宿脏，销缩摧沮，魂亡魄丧，影迹灭绝。非阁下条理镇服，布宣天子威德，其何以及此！”推崇可谓至矣。后作《顺宗实录》云：“实谄事李齐骤迁至京兆尹，恃宠强愎，不顾邦法。是时大旱，京畿乏食，实不以介意，方务聚敛征求，以给进奉，每奏对辄曰：‘今年虽旱而谷甚好。’由是租税皆不免。凌铄公卿，勇于杀害，人不聊生，及谪通州长史，市人欢呼，皆袖瓦砾遮道伺之。”与前书抑何相反若是乎。或曰：“书乃过情之誉，史乃纪实之词。”然而誉之亦太过情矣。三代直道之公，可如是耶？
似与不似之间
（一）
昔人以鲧比王安石，其论曰：“鲧名重，安石亦名重；鲧圮族，安石亦圮族；鲧志在平水土而有害无利，安石志在谋富庶而亦有害无利。”有人以刘后主比齐桓公，其论曰：“桓公庸主也，禅亦庸主也；然桓公虽嬖易牙、竖刁等，而独信任管仲，后主虽宠中官黄皓等，而独信任武侯，卒不使二人为群小所挠也。”又有人以周宣王比唐玄宗，论曰：“宣王之与玄宗，皆两截人。宣王中兴，玄宗亦中兴，而末路则皆不振。宣王‘共和’之时，皆明智之举，千亩之后，皆昏聩之态。玄宗开元以前，姚、宋相而治，天宝以后，杨、李相而乱。盖有英武天才以其始，而无沈厚之德以持其终也。”
此等比拟，在似与不似之间，俱极贴切。
（二）
曹孟德之“横槊江上”，似祖士稚之“击楫中流”，颇有义勇气。韩节夫之“定议伐金”，似周公瑾之“力排降魏”，颇有英雄气。严介溪之“读书山堂”，似范文正之“断齑僧寺”，颇有苦节气。
然而非其人，则谬以千里矣！
人 殉
成祖之崩，宫人殉葬者三十余人。及殉之日，宫人先赴宴，宴毕哭声震，其不愿死，而不得不死，惨状不忍睹。
将入殓，宫人皆立于小榻上，引颈入环，旋撤小榻，宫人嚎呼而绝。
孔子曰：“始作俑者，其无后乎！”
咏 史
自从盘古分天地，花样重新做出来。东说阳山西说海，之乎者也矣焉哉。
卯部
人生岂有此理
知天命固好，不知也罢，只是千万别成为不辨是非的“活死人”。
溺爱戒
有客畜洋犬一，白质而黑章，毛色鲜润，可解人意，能臣立拱手，或盘旋作狮子舞。客爱之殊甚，非犬莫与为欢，犬非客亦莫与为欢也。项下缀金铃，朝夕持象牙梳拂拭，人犬偕同食同卧。
或笑问之曰：“客何怜惜之深也？君之于犬，若子待父母然。”
客曰：“否否。子之于父母，尔安见其能孝？父母之于子，我未见有不慈者。予之于犬，若父母之待子也。”
君子曰：“旨哉斯言，可以为溺爱犬子者戒。
达人知命
唐杜进家藏书每卷后题云：“清俸买来自勘校，子孙读之知圣道，鬻及借人为不孝。”
后人谓其所见不广，然余谓达观之见，止可自扩心胸，不可垂训子孙。三代鼎钟，皆圣贤之制，款识具在，或曰：“永宝用。”或曰：“子子孙孙永用享。”岂圣人超然远览，不能忘情于一物耶？而故作是语者，以为垂训之体，不得不然也。自庄列之说兴，遂以天地为逆旅，形骸为外物，创浮云敝尸之谈，而不为硕果苞桑之想。然是焉可以为法哉？
活死人说
人莫苦于生，而莫乐于死。天道至公，人人各与以一死。而惜乎其一死不可再死也。
今有人焉，日与忘死之人论死，无怪乎其不知死；日与惧死之人论死，无怪乎其不知死；日与未死之人论死，无怪乎其不知死。夫以人人其有之死，而人人不知其死。呜呼！死已。
骷髅语庄子曰：“死无君于上，无臣于下，亦无四时之事，从然以天地为春秋，虽南面王乐，不能过此。”可知死，心死也；心不死，故不死。
生莫悲于恋身，而死莫乐于忘心。忘心则自有其身，忘身则自见其心，何往而不得其至乐哉？
客有笑予愚者曰：“子未死，子何以知死？子知乐于死，子何以不死？”
予闻“活死人”之说，曰：“人之生也，无不忆父母，恋妻子，聚财货，营宫室车马衣服器用以防死，而及其死也，都无系恋而飘然长往也，必有所甚乐于此也，不然则返矣。”
庄子曰：“小知不及大知，小年不及大年。奚以知其然也？朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋，上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋，此大年也。”“
活死人”曰：“死，永年也。”
戒 纨
少年不读书，父兄佩金印，子弟乘高车。少年不学稼，朝出乌衣巷，暮饮青楼下。岂知树上花，委地不如蓬与麻。可怜楼中梯，枯烂谁论高与低。尔父尔兄归黄土，尔今独自当门户。尔亦不辨亩东西，尔亦不能学商贾。时衰运去繁华歇，年年大水伤禾黍。旧时诸青衣，散去知何所。簿吏忽升堂，催租声最怒。相传新使君，怜才颇重文。尔曾不识字，张口无所云。卖田田不售，哭上城东坟。昔日少年今如此，地下贵人闻不闻？
知县念佛
前辈有为县令者，今退以贯珠诵佛。其叔父见之，云：“汝欲为佛耶？”曰：“然。”叔曰：“汝既做了知县，尚想做佛耶？”言：“造业之多也。”其人悚然。
余谓：此犹有悔过之意，若今之县令并不肯手捻贯珠，闲中忏悔矣。
人身小论
人身有窍必淫，性使之然也。耳窍淫于声，目窍淫于色，口窍淫于味，鼻窍淫于香，以致阳窍淫于精，阴窍淫于血，天性固然，无有不乐就于淫者。
乃人身有一物焉，不移于性而移于习。习于善则善，习于恶则恶，关乎风气之盛衰，系乎人心之厚薄，而不禁上观千古，下观千古，然望，穆然思，凛然危之，慨然惜之，哑然笑之。
噫嘻，此何物也？此即人之所以营宫室、备车马、制衣服、赡器用、给饮食、养父母、畜妻妾、传子孙、通亲戚、交朋友、役奴婢以及居家一切日用急需所从出者之物也。
书房公赋
《六经》设，《四书》列，先生贫，书房窄。覆压一间半披，隔离天日。沿街北构而西折，直走门房。沟水溶溶，流入花墙。五步一楼，十步一阁。学徒慢来，怒牙高啄。浑浑焉，穆穆焉。《诗》云子曰，杳不知其几时歇。独眠卧铺，未云何龙？腹道行空，不酒何红？黑暗冥述，不知西东。灯台花落，春光融融。寒毡冷被，风雨凄凄。一日之内，一夜之间，而气候不齐。
菲仪贴膳，徒子徒孙，辞家到馆，受业于门。朝功夜课，众姓工人。晶光荧荧，端汤盘也；绿云袅袅，花落坛也；波流涨腻，痰盂翻也；烟斜雾横，为炊饭也；雷霆乍惊，手板过也。出恭远去，杳不知其所之也。一节一送，束?极廉，眠思梦想而望幸焉。有不得到者，三十六千。笔砚之收藏，纸墨之经营，笥箧之精英，几世几年，取掠于人，倚叠如山。一旦不能去，谕来其间。衣冠服饰，履衾席，寒酸萧瑟，馆童视之，亦不甚惜。
嗟乎！一人之身，七八口之命民。彼爱束修，人当念其家。奈何与之仅锱铢，轻之等泥沙。使笔耕之士，拙于南亩之农夫；板凳之苦，病于机上之工女；瘟头昏昏，虐于罪凶之缧绁；课卷参差，纷于周身之帛缕；直栏横槛，难于按谱之制曲；嘈杂呕哑，烦于市人之言语。使天下之师，不敢言而敢怒，劣徒之心，日益骄固。七月到，三杯举，东人一辞，非同小可。
呜呼！慢先生者，先生也，非人也；自慢者，人也，非先生也。嗟乎！使先生各贵其品，则足以信人；人复爱先生之品，则得一馆可至一世而为师，谁得而轻慢也。先生不暇自爱，而求人爱之。人不爱之而不鉴之，且使先生而亦轻先生也。
好食说
国人好食，由来久矣，于今为极。昔夫子尝曰：“食不厌精，脍不厌细。”精细而已。今人精细之外，又添奇异。
俗语云：“食甚补甚。”昏聩者食耳目，痴呆者食心脑，肝热者食肝，肾虚者食肾。果能补邪？
今人又有食“凤冠龙唇”者，非为味也，为富贵容也。
鲜于叔明嗜食臭虫，权长孺嗜食人爪，刘邕之嗜食疮痂，张怀肃好服人精，贺兰进好啖狗粪，辽东丹王好啖人血，明附马都尉赵辉善食女人阴津月水，南京祭酒刘俊喜食蚯蚓。
呜呼！国人之好食也，于味不美，于理难解，何其陋也！
大智若愚
人生在世，是是非非，恩恩怨怨，予常惑焉。
予近读古智者书，豁然开朗，志之，以启惑如我者。
古智者曰：
大有若无，大美若丑，大善若恶，大得若失，大成若缺，大盈若冲，大益若损，大清若浊，大静若躁，大新若旧，大是若非，大出若进，大明若愚，大刚若柔，大开若闭，大密若疏，大坚若破，大张若弛，大缓若急，大锐若钝，大正若奇，大取若舍，大夺若予，大厚若薄，大进若退，大难若易，大朴若华，大文若质，大贵若贱，大富若贫，大尊若卑，大福若祸，大诚若伪，大公若私，大欣若悲，大乐若忧，大胜若败，大功若罪，大雅若俗，大勤若懒，大饱若馁，大淫若贞，大倨若恭，大拘若达，大廉若贪，大谄若诤，大直若屈，大辩若讷，大巧若拙，大勇若怯，大智若愚，大忠若奸。
呜呼！旨哉斯言。予去岁得一子，取名曰：“若智”。