第30章 两宋篇 (3)
最后两句耐人寻味。表面写他们计算着再过多少天，天气就转凉了，却不知时间已暗自流逝，季节转换已经在进行了。实际是在说蜀主与花蕊夫人的安逸享乐，只是美梦一场，想冷想热只随自己感受，殊不知时光已在流逝。“流年暗中偷换”说明热的日子没几天了，暗示快要亡国了，荣华享乐，真的是梦一样，对于亡国之悲有无限的叹息。清词中显出哀音，表露了作者人生如梦的思想。
卜算子
苏轼
黄州定惠院［1］寓居作
缺月挂疏桐，漏断［2］人初静。谁见幽人独往来？缥缈孤鸿影。
惊起却回头，有恨无人省［3］。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷。
【注释】
［1］定惠院：有的也写作定慧院，位于黄州东南，苏轼还曾作《记游定惠院》。
［2］漏断：滴水的声音间断了。
［3］省：明白、知道。
【赏析】
北宋也有文字狱，苏轼的诗文曾被人指控为“愚弄朝廷”、“指斥乘舆”，他因此获罪，差点性命不保，后来被赦免，贬为检校水部员外郎、黄州团练副使。这首词就是他被贬职，居住黄州期间所作的，表达了自己当时的寂寞心情。
上阕描写在夜里零落的树枝间看到的一轮半月的景象。“独来往”的“幽人”就是他自己，再加上“谁见”着意强调了他现在孤独寂寞的处境。孤鸿是表示清高孤傲的传统意向，张九龄的《感遇》中有“孤鸿海上来，池潢不敢顾”，杜甫也曾作《孤雁》诗以自托，苏轼借用了前人的诗意，用“缥缈孤鸿影”比拟自己的行止，把心声写成词抒发了自身的遭际感慨。
下阕撇开定惠院的夜景和作为主体的自己，索性只写孤鸿。这本来是不合常规的结构章法的，但是苏轼文章精妙，感情和文字可任意发挥，不是条条框框能限制的。苏轼因被诬陷获罪而遭到贬黜，但他不肯同流合污、滥官媚俗，所谓“拣尽寒枝不肯栖”可见其有所不为，对应了上文“孤鸿”意象的清高孤傲，所以他只能自己独居定惠院，忍受这寂寞寒冷的处境。黄庭坚很赞赏这首词的风格神韵，称其“语言高妙，似非吃烟火食人语”。
临江仙
苏轼
夜归临皋［1］
夜饮东坡［2］醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣，敲门都不应，倚杖听江声。
长恨此身非我有［3］，何时忘却营营［4］？夜阑风静縠纹［5］平。小舟从此逝，江海寄余生。
【注释】
［1］临皋：元丰三年（1080年）五月，苏轼从定惠院迁居到临皋。临皋在黄冈县南，与长江相邻。
［2］东坡：地名，在黄州东门外，在临皋附近。地方不大，苏轼曾在此“得躬耕其中”数十亩土地，并以“东坡”作为自己的别号。
［3］此身非我有：引自《庄子·知北游》，指身不由己。
［4］营营：纷纷扰扰的样子，在这里指世俗名利奔忙。
［5］縠纹：指古代质地轻薄纤细透亮、表面起绉的平纹丝织物，这里是指微波。
【赏析】
这首词还是作于苏轼被贬居住黄州的那个时期。《苏诗总案》中记载：“元丰五年（1082年）九月‘雪堂一夜饮，醉归临高做《临江仙》词’。”这首词记述了一次夜间在雪堂饮酒，醉后回临皋住所的事情以及当时的萧飒的心情。
上阕记事。说喝醉后，回到住所已是深夜，自己被关在门外。苏东坡并不擅长饮酒，稍微喝点儿就会醉，再加上心情苦闷，更容易喝醉。“醒复醉”，正说明已经有点醉意，神志开始模糊的状态。因为喝醉，确定不了回到家时是什么时间，所以说“仿佛”，但是他知道已是半夜。接下来的三句运用反衬的手法写出了深夜的一片寂静。自己被关在门外，听见家童雷鸣般的鼻息，还清晰地听见自己的敲门声和江水声，句句有声，反而更见其夜静。
下阕抒情。紧接着上阕的“倚杖听江声”抒发情感，自然而有意境。静夜中，历经坎坷曲折，如今已是迟暮之年的大诗人，独自倚杖伫立江边，听着沙沙的水声，往事萦绕心头。这时会有“长恨此身非我有，何时忘却营营”的感叹，坦诚而真实，能激起许多人的同情和共鸣。“夜阑风静縠纹平”一句又重新写景，既起到了推移时间、隔开前后情语的作用，又是借景寓情，抒发了作者对宁静生活境界的向往。最后一句表达了作者心里的愿望，同时也和眼前的景物相接。“小舟从此逝，江海寄余生”描写潇洒的生活，却又有一种浓重的悲凉意味，是因为作者心里清楚，那样的生活没有实现的可能性。
定风波
苏轼
三月七日，沙湖［1］道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狈，余独不觉。已而遂晴，故作此。
莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋［2］轻胜马，谁怕！一蓑烟雨任平生。
料峭［3］春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。
【注释】
［1］沙湖：位于黄冈县东南三十里。
［2］芒鞋：草编成的鞋。
［3］料峭：形容春天的寒冷。
【赏析】
这首诗还是作于被贬黄州期间。题序交代了写这首词的背景：有一天，自己与友人们从沙湖看田回来，途中遭遇了一场雨，因为雨具事先叫人拿回去了，同行者都狼狈不堪，只有自己不觉得狼狈，天放晴之后，就写了这首词。苏轼命运坎坷，但本词通过对晴雨态度的记述，表现了自己不患得失、任其自然和旷达乐观的胸襟。
上阕写雨中行走。通过写自己对待风雨满不在乎，显示了他超然的态度，非常具有表现力。“竹杖芒鞋轻胜马，谁怕！”怡然自得，又有几分孤傲。“一蓑烟雨任平生”，看到“烟雨”想到平生经历，表明风雨是有象征意义的，象征着人生的坎坷不平。
下阕写转晴之后。因为有“春风”所以雨被吹散了，刚觉得有点冷，马上就斜照当头了。大自然阴晴不定，造化弄人，可见祸福也不是人能掌握的，不如随它去吧！末句好像佛家参禅的语句：本无风雨，所以无所谓是晴是阴，将利害得失全都泯灭，表现了苏轼坦荡的胸怀。
江城子
苏轼
乙卯［1］正月二十日夜记梦
十年［2］生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟［3］，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。
夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，唯有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松岗。
【注释】
［1］乙卯：宋神宗熙宁八年（1075年），这首词于当年作于密州。
［2］十年：苏轼妻子王氏在宋英宗治平二年（1065年）去世，到作这首词时正好十年。
［3］千里孤坟：王氏葬于四川彭山县安镇乡可龙里，与此时的作者相隔遥远。
【赏析】
这是一首思念亡妻的词。写这首词时，苏轼已经四十岁了，而他的妻子王氏逝世正好十年。
开始时先交代夫妻生死隔绝已有十年，接着说“不思量，自难忘”，思念之情真挚而痛切。“千里孤坟，无处话凄凉”，因为亡妻所葬之地遥远，苏轼体贴亡妻处境的孤单凄凉。后三句开始说到自己，苏轼知道要和亡妻再见已是不可能的了，所以在“相逢”前用了“纵使”，事情没可能发生，但感情却真实存在。他们天人相隔之时，彼此都还年轻，而苏轼在这十年中历经坎坷，四处任职，落得蓬头垢面，未老先衰，即便是最亲近的人见了都认不出来，浸透着人生的悲哀。
下阕记梦。有这样一种说法，在梦中可与死去的人相逢，所以上阕假设“相逢”，下阕便希望能在梦中与妻子相见。作者梦见的“小轩窗，正梳妆”，应是以前他们共同生活时经常有的情景，也许这其中有过些美好的回忆，然而这次日常的相见竟是相顾无言、泪如泉涌，心里有很多话要互相倾诉，可是到这时却无从说起，然而无声胜有声，感人至深。结尾处，作者还是在体谅亡妻，感念她自己远葬在千里之外，只能看到深夜明月照在短松冈头，不管多么孤独、凄凉，都无处诉说，充分表现了对不幸早亡的妻子的爱怜、体贴的深情。
思远人
晏几道［1］
红叶黄花［2］秋意晚，千里念行客。飞云过尽［3］，归鸿无信，何处寄书得？
泪弹不尽临窗滴，就砚旋研墨。渐写到别来，此情深处，红笺［4］为无色。
【注释】
［1］晏几道：字叔原，号小山，北宋临川（今属南昌）人。晏几道性格孤傲，词风哀感缠绵、清壮顿挫。有《小山词》传世。
［2］红叶黄花：红叶指枫叶；黄花指菊花。
［3］飞云过尽：传说除了鸿雁外，燕子、青鸟等也能传达书信，所以诗词中常用“空中”、“云外”表示寄信。
［4］笺：信纸。
【赏析】
这首词通过给远方的人写信这件事，表达了思念远人的离情。
第一句点明了写诗的季节和环境。“红叶黄花”，表明已经到了深秋时分。此时，霜重风寒，红叶飘、黄花落，“千里念行客”很自然地就勾起了对千里之外的亲人的思念。思念而不得见，于是就写信寄情。可是到了晚秋，传信的飞鸟都到别处去了，再加上路途遥远，所以写了信也寄不出去。知道书信难寄，但是思念情切，还是写了信。
下阕描述了如何写信。“泪弹不尽临窗滴”，作者伏案窗前，面对信纸，笔未提，泪已下。看到滴落的泪水，“就砚旋研墨”，作者想不如把泪水滴到砚台里研磨，这样就可以用泪水墨汁写信。作者的想象由此被打开，继续想到，泪水滴在信纸上，信纸就会有一片红色褪去，如果泪水不停地滴落，等到信写成的时候，信纸的颜色就会褪尽，使得“红笺为无色”，可见其思念之情的深切。结尾运用了夸张的手法，看似无理却很巧妙，使全篇富有诗趣。
望海潮
秦观［1］
梅英疏淡，冰澌溶泄［2］，东风暗换年华。金谷［3］俊游［4］，铜驼巷陌［5］，新晴细履平沙。长记误随车，正絮翻蝶舞，芳思交加。柳下桃蹊［6］，乱分春色到人家。
西园夜饮鸣笳［7］。有华灯碍月，飞盖［8］妨花。兰苑［9］未空，行人渐老，重来是事堪嗟。烟暝酒旗斜。但倚楼极目，时见栖鸦。无奈归心，暗随流水到天涯。
【注释】
［1］秦观：字少游，一字太虚，号淮海居士，扬州高邮（今属江苏）人，“苏门四学士”之一。
［2］冰澌溶泄：水面的冰已经开始融化流动。澌，流冰。
［3］金谷：花园的名字，位于洛阳西北，晋朝石崇所建。
［4］俊游：游览胜地。
［5］铜驼：立在洛阳宫门南四会道口的一对铜铸的骆驼。巷陌：街道。
［6］桃蹊：桃树下的小路，语出司马迁《史记》：“桃李不言，下自成蹊。”
［7］西园：泛指风景优美的园林，语出曹植“清夜游西园，飞盖相追随”的诗句。笳：一种古代管乐器。
［8］飞盖：盖，车逢。飞盖，代指奔驰的车辆。
［9］兰苑：泛指园林。
【赏析】
这首词是怀旧之作。
头三句写眼前所见之景，正值初春，刮起了东风，梅花开了，冰雪融化。“暗换年华”揭示了整首词的主旨。感慨完年华暗换，接下来就开始回忆往昔了，之所以说是在回忆往昔是从后面的“长记”看出来的。本来“长记”两字应领起“金谷”三句，但因为要适应词的格式和对偶，所以放在了后面。“金谷”三句笼统地写往日的回忆。“误随车”记述的是印象中一次具体的事情，用“长记”二字可见其印象特别深刻，“误随车”写自己当时的风流狂放。“正絮翻蝶舞，芳思交加”，写此刻骚动的春心和翻飞的柳絮、蝴蝶一样狂乱，紧接前一句的风流狂放，春景怡人，人们纷纷出来观赏，将柳树、桃树下踏出一条小路来，使得沿途的人家也都能享受这春色美景。“乱分”二字用得奇妙且富有想象力。