第13章 隋唐篇 (5)
这首诗虽然只有二十个字，却情景交融、有声有色、动静结合、虚实相依，把诗人的心境和自然景致都融为一体了，为读者勾勒出一幅立体而又富于变化的人物风景画，实在是一篇佳作。
鸟鸣涧
王维
人闲桂花落，夜静春山空。
月出惊山鸟，时［1］鸣春涧中。
【注释】
［1］时：时而，偶尔。鸟鸣涧，地名，在王维朋友家附近。涧，夹在两山之间的水流。
【赏析】
这首诗写于安定统一的盛唐时期，描写了夜间春山那宁静幽美的景致。从明月、落花和鸟鸣等迷人的景物中，读者可以感受到盛唐时期社会的和平与安定。全诗的精妙之处在于动静结合，为读者描绘了一幅充满诗情画意的动态画面。
“人闲桂花落，夜静春山空。”运用了通感的手法，巧妙地将动景“花落”和静景“人闲”结合在了一起。桂树枝叶繁茂且花瓣细小，夜间落花根本不容易觉察。而诗人却察觉到了，足见他的内心是闲适且没有世俗杂念的。一个人只有真正放下杂念，他的精神才会提升到“空”的境界。一个“空”字，突显了诗人作为禅者的洒脱心境，所以他才捕捉到了别人无法感受的情景。而“落”这么细微的声响，都能被诗人感觉到，可见夜晚有多么静谧和空寂。此时，诗人的心境与周围的静谧环境是彼此契合且相互作用的。
“月出惊山鸟，时鸣春涧中”则以动写静，夜晚的静谧看似因“惊”和“鸣”而被打破，实则收到了以动衬静的效果，强调了山林的幽静和闲适。月亮渐渐钻出云层，皎洁的银辉照亮了笼罩在夜幕之下的空谷，惊醒了几只熟睡的鸟儿。已经习惯了幽静的鸟儿们，不时地对着明亮的月光鸣叫起来。鸟鸣声和着山间小溪里的流水声，更加衬托出了山林的寂静。将自然天成的美景用妙手记叙出来的诗，才是一首好诗。
杂诗（其二）
王维
君自故乡来，应知故乡事。
来日［1］绮窗［2］前，寒梅着花未［3］？
【注释】
［1］来日：来的时候。
［2］绮窗：雕有花纹的窗户。
［3］着花未：开花没有。着花，开花。未，相当于“否”，用在句末表疑问。
【赏析】
这首诗表达了作者的思乡之情。
诗中的主人公“我”，是一个在异乡漂泊的人，看到有人从故乡来，思乡之情油然而生，急着想了解故乡发生的事情。故乡的事情其实有很多，比如亲朋好友、山川景物、风土人情等，而“我”却只追问窗前的寒梅开了没有，而且用的是“应知”这种不加修饰的儿童式的天真口吻，栩栩如生地刻画出“我”问话时的心理和神态，自然地表达了“我”的思乡之情。而“故乡”一词反复出现，更是表达了“我”强烈的思乡之情。
这首诗质朴、平淡而且诗味浓郁。其实，古代的许多诗歌精品都是这样的，它们看上去都很质朴，好像没用任何技巧，实则用了最高的技巧。在这首诗里，“我”像叙家常一样单独询问寒梅的情况，运用的就是一种典型技巧，它虽然平淡质朴，却传神地表达了“我”的思乡之情。因为，人们在怀念故乡时，挂念的总是那些跟自己有过密切联系的人和事物。人们对故乡的思念，其实是对一个个具体的形象或画面的回忆。故乡的确有很多值得怀念的东西，但能够引起人们亲切怀想的，往往都是窗前寒梅这类看似平常而又细小的事物，因为它贴近生活，能让人回想起当年居家生活的一些趣事。所以，这里的寒梅实际上已经不再是一个具体的事物，而是故乡的化身，它承载了“我”的全部思乡之情。
相思
王维
红豆［1］生南国，春来发几枝？
愿君多采撷［2］，此物最相思。
【注释】
［1］红豆：又名相思子，产于岭南一带，形状像豌豆而且稍扁，颜色鲜红。
［2］采撷：采摘。
【赏析】
这首诗借咏物来寄托相思之情。
第一句用寄托情思的“红豆”来起兴；第二句即以设问来寄语，显得格外亲切；第三、第四两句一语双关，看似嘱咐友人别忘了相思之情，实则说明自己相思之重，既切合题意，又寄托了浓浓的相思之情。全诗句句不离红豆，韵律和谐柔美，把相思之情表达得淋漓尽致；虽然语言朴实无华，节奏却非常明快而又委婉含蓄，却始终洋溢着青春的热情，感情真挚动人。
红豆在唐诗中经常用来传达相思，它不仅可以用在男女相思的场合，还可以用来表达朋友之间的相思，这首诗抒发的就是眷念朋友的感情。红豆产于“南国”（南方），而朋友就在南方。这里的红豆，就像“来日绮窗前，寒梅着花未”里的“寒梅”一样，已经不仅仅是一个具体的事物了，而是赤诚友爱的象征。
在生活中，那些深情的话，往往都是朴素无华的。这种朴素而又典型的语言，被王维运用得恰到好处，于平淡之中表达了深厚的情感。
山中
王维
荆溪［1］白石出，天寒红叶稀。
山路元［2］无雨，空翠湿人衣。
【注释】
［1］荆溪：又名浐水，源头在陕西省蓝田县西南的秦岭，向北流入灞水。
［2］元：通“原”，原本，本来。
【赏析】
这首诗描绘的是初冬时节的秦岭景观。
“荆溪白石出”写的是清浅的荆溪水在山中缓缓流动，水面上点缀着被溪水冲得泛白的石头。这一句，可以让读者想象出荆溪蜿蜒穿行的样子，甚至听到它那清澈晶莹的溪水潺潺流淌的声音。“天寒红叶稀”写的是由于天气转冷，山上的红叶也渐渐少了。事实上，稀疏的红叶反倒更加惹眼，不禁引起人们对刚刚逝去的绚烂秋色的遐想，并不会给人以萧索、凋零的感觉。这两句诗形象地描绘了初冬的一部分山中景色。
第三、第四两句描绘了秦岭的全貌。尽管天气转寒，但整个秦岭依然到处都是蓊蓊郁郁的苍松翠柏，山路就穿行于这无边的山林之中。山林里的空气本来就湿润,再加上空明而又触目可见的苍翠山色浓得好像要溢出水来，将穿行其间的人们笼罩在一片浓翠里，不由得给人一种“翠雾”湿衣的凉意。所以，尽管并没有下雨，人们却不由自主地产生了衣服被淋湿的感觉。在这里，诗人用一个似真似幻的“湿”字，巧妙地显示了山的“空翠”。这种巧妙结合了视觉、触觉和感觉的写法，会让人产生一种如梦似幻的感觉，从而获得一种心灵上的满足。
全诗描绘了一幅色彩斑斓的山中初冬风景画，它不但富有冬的情韵,而且充满了生命力，毫无萧索、枯寂的色彩。它所流露的感情，比诗人的某些专写静谧境界却不免有些清冷虚无的小诗要积极得多。
九月九日忆山东兄弟
王维
独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知［1］兄弟登高［2］处，遍插茱萸［3］少一人。
【注释】
［1］遥知：远远地想到。九月九日，指农历九月初九，这一天是重阳节，民间有登高、插茱萸等习俗。山东，王维的家乡，指华山以东一带（今山西）。
［2］登高：民间习俗认为，重阳节登高可以辟邪、袪病。
［3］茱萸：又名越椒，一种香气浓郁的植物。
【赏析】
这首诗是诗人十七岁时作的，抒发了诗人的思乡之情。当时，年少的诗人远离家乡，正在繁华的帝都长安谋取功名，刚好又恰逢重阳节，他举目无亲，所以特别思念家乡的亲人。
诗人开篇就直接切题，描写了自己在异乡孤独凄然地生活着，一到佳节良辰，就加倍思念家乡的亲人。接着，诗人笔锋一转，将思绪拉向了故乡的亲人，想象亲人在按照重阳节的习俗登高和插茱萸时，也在思念自己。诗人没有平直地遗憾自己不能跟亲人一起插茱萸，而是表达了自己对兄弟们的缺憾的体贴之情，更显出了诗人深厚的文字功底。所以，全诗虽然诗意反复跳跃，却朴素自然且曲折有致，恰到好处地表达了诗人那含蓄深沉的思乡之情。千百年来，这首诗打动了无数的远行之人。
送元二使安西
王维
渭城朝雨浥［1］轻尘，客舍青青柳色新。
劝君更［2］尽一杯酒，西出阳关无故人。
【注释】
［1］浥：湿润。元二，诗人的朋友元常，因在其兄弟中排行老二而得称，相当于现在的“元老二”。使，出使。
［2］更：再。
【赏析】
这是一首送别朋友的七言绝句，表达了诗人对朋友深挚的惜别之情。
当时，元二奉朝廷之命前往西北边疆安西，诗人在渭城（即今咸阳）送别他。“清晨的小雨，打湿了渭城那条没有尽头的驿道上的尘土，也洗净了旅店旁边的柳枝，让柳树看起来格外翠绿清新。”“朝雨”二字非常重要，这说明雨并没有下很久。而“浥”字，更是用得恰到好处，说明雨只是刚刚打湿尘土就停了。从长安西去的驿道，平日里尘土飞扬，现在却格外清爽，好像是天从人愿似的。总之，这两句勾勒了一幅色调清新、明朗的图景。无论是晴朗的天气、清爽的驿道，还是青青的旅店、翠绿的杨柳，都充满了积极向上的轻快节奏。
后两句是动景，直接表达了诗人对朋友前路珍重的殷勤祝愿，隐含了诗人对朋友的未来的深切关怀之情。“我的好朋友啊，你再多喝一杯酒吧。因为，阳关之外没有可以陪你喝酒的老朋友了。”在送行时，劝远行者再喝一杯酒，不仅是让远行者多带走一分情谊，更希望远行者能再多留一会儿，而且能够打破因不舍而产生的沉默。
这首诗没有特殊的背景，只是单纯地表达了对朋友的依依惜别之情，适合绝大多数送别场合演唱，所以被谱成了《阳关三叠》（又称《渭城曲》或《阳关曲》），广泛传唱于盛唐时期。
古风（其一）
李白［1］
大雅［2］久不作［3］，吾衰竟谁陈［4］？
王风［5］委蔓草［6］，战国多荆榛［7］。
龙虎相啖食，兵戈逮狂秦。［8］
正声［9］何微茫，哀怨［10］起骚人。
扬马［11］激颓波，开流荡无垠。
废兴虽万变，宪章［12］亦已沦。
自从建安来，绮丽［13］不足珍。
圣代［14］复元古，垂衣贵清真［15］。
群才属［16］休明，乘运共跃鳞［17］。
文质相炳焕［18］，众星罗［19］秋旻［20］。
我志在删述［21］，垂辉映千春。
希圣［22］如有立，绝笔于获麟［23］。
【注释】
［1］李白：字太白，号青莲居士，人称“诗仙”、“诗侠”。他的诗收录在《李太白集》中，其中的大部分作品都是他在醉酒时写的，主调是抨击时政、追求自由，具有鲜明的浪漫主义色彩。
［2］《大雅》：《诗经》的一部分，这里指代《诗经》这类大雅之作。
［3］作：振作。
［4］陈：述说。
［5］王风：《诗经·王风》，也指代《诗经》这类大雅之作。
［6］委蔓草：埋没在蔓草里，指默默无闻。它的意思和“久不作”的意思相同，都是指《诗经》这类雅正之作已经很久都没有振兴了。
［7］多荆榛：形容时局混乱。
［8］龙虎相啖食，兵戈逮狂秦：战国群雄相互征战，直到强大的秦国统一了六国。
［9］正声：像《诗经》那样雅正的诗歌。
［10］哀怨：指屈原那些充满了哀怨之情的作品。
［11］扬马：指汉代文学家扬雄和司马相如。他们振兴了衰颓的文坛，拓宽了文学的发展领域。
［12］宪章：本意是典章制度，这里指诗歌的创作规范。
［13］绮丽：指华美的词藻。
［14］圣代：指唐代。
［15］清真：朴素自然，与“绮丽”相对。
［16］属：适逢、刚好赶上。
［17］跃鳞：意指施展才华。
［18］相炳焕：相得益彰。
［19］罗：罗列、散布。
［20］秋旻：秋天的天空。
［21］删述：修撰史书，暗指诗人希望自己能在政治上有所成就。
［22］希圣：希望自己能够像孔圣人一样。
［23］获麟：获得声名。
【赏析】
李白的这首《古风》（其一），表面上论述的是诗，其实上说的却是政治和诗歌，乃至整个文化界。
关于这首诗，历代文学家和史学家都曾作过精辟的解释，不过其中仍然存在很多疑问。例如，对于“我志在删述，垂辉映千春”这两句，历来众说纷纭，普遍的看法是，诗人实际上希望自己可以效法孔子，写一部像《春秋》这样总结政治得失的佳作。李白认为，诗歌的繁荣取决于政治的清明。从这首诗来看，他对唐朝的时局是满意的，而且他也正准备有所作为。
由字面意思推断，李白好像只肯定《诗经》这类雅正之作，而对此后的诗歌都持否定态度。俞平伯先生认为，诗人作这首诗只是想借文学的变迁来批判政治。所以，人们在解读这首诗时，如果忽略了诗人对君臣际遇的艳羡和期盼之心，就难以准确地理解它了。
开头两句统领全诗。“大雅久不作，吾衰竟谁陈”说的是，像《诗经》这类能体现一国恢弘气象的“雅正”之风已经衰微了，深层意思是感叹盛世不再，所以很久都听不到气象恢弘的盛世之音了。诗人踌躇满志，认为自己可以担当振兴雅正之声的重任，只是年事已高的他有些力不从心，而且也没有人可以让他大展身手。诗人一唱三叹地表达了自己的苍凉感慨，气息湿润闲雅、节奏和缓，没有丝毫的牢骚和不满，具有真正的“大雅”之风。