第31章 亲爱的拉文达小姐(1)
“我觉得学校里太好玩啦！”这天晚上回到家，戴维对玛莉拉说，“你说过，我只要坐着不动就会难受得要命，我确实很难受——我发现你说的话很多都是对的——可是，我可以在桌子下摇晃双腿呀，这样就好受多了。有那么多男孩子可以一起玩耍，真是太棒啦。我跟米尔迪·鲍尔特坐在一块儿，他这人很不错。他比我高些，可我比他胖点。要是能坐到最后一排就太好了，不过我的腿还不够长，不能踩到地板上，所以我就只能老老实实地坐在前排。米尔迪在他的石板上画了安妮的画像，可是画得难看死了。我警告他说，要是他再把安妮画成这副模样，我就会把他揍得屁滚尿流。开始我想把他画下来，给他画上牛角和尾巴，不过我担心这样会伤害他的自尊心，安妮告诉过我，千万不要随意伤害别人的自尊心，自尊心受到伤害是件很可怕的事情，如果你想教训哪个男孩子，把他揍翻在地都可以，但是不要伤害他的自尊心。米尔迪说他并不怕我，他可以随时叫人来报复我。然后他擦掉安妮的名字，写上了芭芭拉·萧的名字。米尔迪说，他很讨厌芭芭拉，因为她总是叫他甜心男孩，甚至有一次她还拍打了米尔迪的脑袋。”
朵拉愣愣地说，她也很喜欢学校。她的反应很平静，好像有些不对劲。傍晚时分，玛莉拉吩咐她上楼去睡觉，她犹豫了好一阵子，最后忍不住哭了起来。
“我……我害怕，”她啜泣着说，“我……我不想一个人摸黑上楼去。”
“你的脑袋里冒出了什么怪念头啦？”玛莉拉问，“整个夏天都是你一个人上楼睡觉去的，以前从来没有害怕过呀！”
朵拉只是一个劲地哭，于是安妮把她抱过去，同情地搂着她，在她耳边轻声说：“告诉我是怎么回事，亲爱的，你在害怕什么呢？”
“我怕……怕米拉贝尔·科顿的舅舅，”朵拉抽噎着说，“米拉贝尔今天在学校对我讲了她全家的事情。她家的人都快死光了——爷爷奶奶、外公外婆，还有那么多叔叔阿姨们，都死去了。米拉贝尔说，他们家族都习惯死亡了。有这么多死去的亲戚，米拉贝尔觉得十分骄傲。她告诉我他们是怎么死的，他们死前都说了些什么，他们躺在棺材里是什么样子。米拉贝尔说，她的一个舅舅死后被埋葬了，可有人看到他还在屋子里走来走去的，她妈妈就亲眼看到的。我倒是不怕别的死人，可我总会不由自主地想起她的舅舅来。”
安妮陪着朵拉一起上楼，守在她的床边，直到朵拉睡着了。第二天课间休息的时候，米拉贝尔被留了下来，安妮语气温和，但态度严肃地告诉她说：“你得明白，就算你的家族非常不幸，真有那么一位舅舅被隆重下葬后还回屋子里走来走去，但你也不应该把这样一件稀奇古怪的事情告诉你的同桌，因为她还是个年幼的小孩子。”米拉贝尔觉得这样的批评太苛刻了，科顿家族没有什么值得夸耀的，如果不准许她编造一些家里闹鬼的故事，她还能凭借什么在同学中维持自己的声望呢？
九月转瞬即逝，金秋十月优雅地到来。一个星期五的晚上，戴安娜过来了。
“我今天收到艾拉·金博尔的一封信，安妮，她邀请我们明天下午去她家吃茶点，并会见她那位从城里来的表妹艾琳·特伦特。可是，我们没有空余的马车可用，它们明天全都被占用了。你的小马腿又瘸了，所有我看只好推辞掉了。”
“为什么不走路过去呢？”安妮提议说，“我们直接从镇子后面穿过树林，就能找到去西格拉夫顿的大路，从那儿出发，走不了多久就能到金博尔家。去年冬天我走过那条路，所以现在记得很清楚，大概也就六公里左右的路程，而且我们回来时不用走路，因为奥利弗·金博尔肯定会驾车送我们的。凭借这样一个借口出门，他高兴还来不及呢。因为他一直想去看望卡丽·斯劳尼，可据说他爸爸基本上不会允许他独自一人驾车出门的。”
于是她们俩下定决心走路过去。第二天下午，她们出发了。走过“情人之路”，来到卡斯伯特家农场的后面，她们在那儿看到一条小路，径直通向树林深处。这片林子很大，林子里生长着山毛榉树和枫树，远远看去，红色像是跳动的火焰，黄色如金子般绚丽，红黄相间，漂亮极了。树林静静地横卧在黛紫色的大地上，无声无息地融入这无边的宁静与祥和中。
“我仿佛感受到，时光老人正跪在一座巨大的教堂里，在祥和的光线下做着祷告呢，你觉得呢？”安妮眼里洋溢着梦幻般的光芒，“要是就这样匆匆而过，好像很没有礼貌啊，就如同在教堂里乱跑一样，我感觉很对不住这样的美景。”
“可我们必须尽快赶路，”戴安娜看了看表说，“我们的时间所剩无几了，没工夫来慢慢欣赏。”
“好吧，我可以走快点，不过你最好别和我开口说话，”安妮说着，不由得加快了步伐，“我只想在这一天的美景中陶醉一会儿……我感觉它好像一杯梦幻般的红酒，正送到了我的嘴边，我每走一步就饮一口美酒。”
也许是她太陶醉于“品尝红酒”之中了，以至于她们走到岔路口时，本来安妮应该带路向右转的，可是两人却转向了左边。不过安妮事后仍然坚持说，那是她一生中最幸运的失误。她们最后来到一条人迹罕至的小路上，杂草丛生，举目四望，除了一排排的云杉树苗，什么也看不到。
“哎呀，我们这是到哪儿来啦？”戴安娜惊慌失措地叫喊起来，“这根本不是去西格拉夫顿的路呀。”
“我们是走错了，这是去中格拉夫顿的方向，”安妮有点儿惭愧地说，“一定是我在岔路口转错了方向。我也拿不准这是什么地方，不过可以肯定的是，我们离金博尔家大概还有五公里路。”
“那看来我们没办法在五点前赶到那儿去，因为现在已经四点半了，”戴安娜绝望地看看表说，“等我们到金博尔家，他们早就吃过茶点了，他们只得忙着重新给我们准备茶点，这会很劳烦他们的。”
“我们最好还是从原路返回吧。”安妮低声下气地提议说。可是戴安娜考虑了好一阵子，表示反对这样做。
“不用，我们已经走这么远了，最好还是继续朝前走吧，索性到他们家过夜，明天再回家。”
她们俩走了不远，又来到一个岔路口。
“我们该选哪一条路呢？”戴安娜迟疑地问。
安妮摇摇头。
“我也不清楚，我们不能再犯错误了。这里有一扇大门，还有一条直通树林的小路。那边肯定有户人家。我们过去问问吧。”
“这条老路走起来感觉多么浪漫呀。”戴安娜说道。她们脚下的这条小路蜿蜒曲折，曲径通幽。苍老古朴的冷杉树枝叶繁茂，绿荫如盖，树荫下生长着繁茂的苔藓。小路两边是褐色的林地，一缕缕阳光从树木缝隙中穿透下来，星星点点地落在地面上。一切都显得那么幽深、僻静，仿佛是一片桃花源地，尘世和尘世间的烦恼统统都被阻挡在遥远的地方。
“我感觉我们像是在一片被施了魔法的森林里游走似的，”安妮悄声说道，“戴安娜，你觉得我们还能找到回归现实世界的道路吗？我想，我们即将要来到一座宫殿前，里面有一位被施了魔法的公主呢。”
她们又拐过一个弯。出现在她们视线里的不是一座真正的宫殿，而是一座石头小屋。尽管不是富丽堂皇的宫殿，要知道在这种地方，木头房子是一贯的传统，而这里却出现这样一座农舍，也足够让她们惊讶万分了。小屋与周围的环境融为一体，仿佛这一切都是从同一粒种子长出来的东西。安妮停住脚步，对这一美景欣喜若狂，而戴安娜则兴奋地尖叫起来：
“啊，我知道这是哪儿了。这座石头小屋就是拉文达·刘易斯居住的地方。我想起来了，她把这座屋子叫做‘回音蜗居’。我以前曾听人说起过，不过从来没有见过。这真是个非常浪漫的地方，是吧？”
“这是我所见过和所能想象得到的最可爱、最漂亮的地方，”安妮兴奋地说，“好像是从童话书里冒出来的一样，或者就像是梦境呀。”
小屋是用岛上红沙岩石料砌成的，低屋檐结构，尖尖的小屋顶上开着两扇天窗，上面是古香古色的木质天窗顶子，还有两只大烟囱。葱翠茂密的常春藤在粗糙的石墙上轻而易举找到了立足之地，以势不可挡的气概，覆盖了整幢房子，秋霜把藤蔓染成最美丽的古铜色，以及如红酒般的浅红色。
屋子前面是一座长方形的花园，外面就是小径的大门，这两个姑娘就站在敞开着的大门前。屋子的正面是这条小径，而另外三面则紧邻着陈旧的石头堤岸，上面覆盖满了苔藓、青草和蕨草，看起来甚至像一座高高的绿色长土堆。屋子左右两边簇拥着高大深色的云杉树，它们伸出粗大的树枝，遮住了石头小屋。树下是一块小小的草地，长满了翠绿的苜蓿，一直延伸到了格拉夫顿河。除此之外，眼前再也找不到任何别的房子，甚至也没有一片空地，只有遍地生长的年轻冷杉树，覆盖了所有的山丘与河谷。
“我真想知道刘易斯小姐是个什么样的人，”当她们打开大门，走近花园时，戴安娜猜测着说，“别人都说她是个很古怪的人。”
“那么她一定是个很有趣的人，”安妮断然说，“这类人不管有多么古怪，他们至少会是充满趣味的人。我刚才不是说过，我们会来到一座被施了魔法的宫殿吗？我早就知道，小精灵不会无缘无故地挥舞魔棒，把我们指引到这个地方来的。”
“可是，拉文达·刘易斯可完全不是一个被施了魔法的公主呀，”戴安娜笑着说道，“她是个老姑娘……我听别人说起，她已经四十五岁，满头灰发了。”
“噢，那只是魔法的一部分而已，”安妮很自信地断言道，“她的心灵依然年轻、美丽……只要我们知道怎样解除魔法，她就能重回青春时光，风采依旧地走出来。可是我们不会解除魔法——事实上只有王子才知道怎么解，而且总是这样的——拉文达小姐的王子还没有来，也许是不幸的灾难降临到他的头上了——不过这不太符合童话故事的套路。”
“恐怕这位王子很早以前就来过，后来又走了，”戴安娜说，“据说拉文达小姐曾经和斯蒂芬·艾文订过婚——就是保罗·艾文的父亲——那时候他们都很年轻。不过他们吵了一架，然后就分手了。”
“嘘，”安妮提醒说，“门开着呢。”
两个姑娘在门廊里停下，门廊上满是常春藤的卷须。她们敲了敲门。屋里传来一阵嗒嗒的脚步声，一个长相怪异的小姑娘出现在门口，她大约十四岁，满脸雀斑，狮子鼻，嘴巴很宽，看起来嘴巴就是从一个耳根伸到另一个耳根处。浅黄色的头发编成了两根长长的辫子，上面扎着巨大的蓝丝带蝴蝶结。
“刘易斯小姐在家吗？”戴安娜问。
“在，小姐。进来吧，小姐。走这边，小姐。请坐，小姐。我去告诉拉文达小姐你们来了，小姐。她在楼上，小姐。”
这位小小的女仆话一说完，就撇下客人，一溜烟跑得无影无踪了。两个姑娘趣味盎然地打量着周围。这幢神奇的小屋不仅外表让人啧啧称奇，里面的陈设同样与众不同。
小屋的天花板很低，有两扇方形的窗户，窗格很小，窗帘装饰有平纹薄纱的褶边。所有的家具都是传统的老式风格，经过一番精心布置，显得雅致得体，非常考究。不过，坦率地讲，对于这两位迎着秋风长途跋涉了七八公里的姑娘来说，她们早已饥肠辘辘了，眼下最具吸引力的就是餐桌，桌子上淡蓝色瓷盘里盛满了美味佳肴，桌布上点缀着金黄色蕨草，充满了如安妮所说的“宴会的氛围”。