第26章 石破天惊的一瞬(1)
单明明听得很奇怪：上得好当然会上好，可是上不好怎么又能上好呢？这话不是前后矛盾吗？如果是自己写在作文里，文老师一定会用红笔粗粗地划出来，然后打上一个大大的岔，然后批出两个龙飞凤舞的字：“不通！”做大人的就是这样蛮横，不准许孩子做的事，他们自己却能够随心所欲。
文老师强调了公开课的重要性之后，校长又亲自赶过来给全班同学打气。校长不无狡猾地说，学校把这样一个光荣而艰巨的任务交给六年级三班，是相信三班的同学有这样的水平，也有这样的素质，不会给老师和学校丢脸。换一个别的班级，他才没有这么放心呢。校长还说，争取到这样一堂公开课的机会不容易啊，这是全省范围的示范教学，从前都是由师范附小、北京东路小学这样一些名校担当的任务啊，大家可千万不能够掉以轻心啊。校长这番话，说得全班同学心里既兴奋又沉重，一个个好像倾刻间就成了历史名人，成了天降大任于身的人。
公开课年年都有，就像“六一”节年年要过一样。从一年级到六年级，语文、数学、英语，自然、美术、体育、音乐……挨着个儿来，老师学生身经百战，个个练就了一身对付公开课的本领。程序无非是这样：挑选本学期课本中容易出彩的一课，先全班预习，而后布置任务：谁朗读课文，谁回答哪一个问题，谁上黑板写出答案，谁最后总结归纳。举手是人人要举的，但是请放心，举手只是形式，你懂不懂都没有关系，没有事先给你任务，手举得戳破大天都不会喊你出答，你只是制造课堂活跃气氛的一个道具罢了。
只是，从前的公开课都没有这般声势浩大，从前都是本区的老师们来听课，最多来一两个教育局的领导，随随便便搬几把椅子在教室后面坐下。讲课的时候他们一声不响地听，拿个小本子记。学生课堂作业时他们会走到过道里，弯下腰，偏了头，看看学生们在作业本上写什么，写的字端正不端正，作业态度认真不认真。他们呼出来的热气轻轻吹拂学生们的脑袋，弄得大家头顶上痒丝丝、暖融融的，这样的时刻，每个人都会坐直身体，目不斜视，一笔一划清清楚楚，每个字写出来都是方方正正，力透纸背。把教室搬到阶梯楼里，一排高过一排地坐上去，前后左右挤满了天南地北的陌生老师，上课的人没有听课的人多，这种场面谁也没有经历过。长虹路小学六年级三班的空气真的是紧张起来了。
文老师挑选出来的课文是俄国大作家契诃夫的一篇小说《凡卡》。凡卡的故事很感人：一个九岁的农村男孩被人送到城里鞋店当学徒，他挨打受骂，吃不饱穿不暖，孤单而寂寞，圣诞节的晚上独自看守店门，含泪给他乡下的爷爷写了一封信，求爷爷接他回家。可是因为他太小，不懂寄信的规矩，地址没写清楚就投寄出去了。结果可想而知，爷爷永远不会知道他可怜的处境，没有人救他于水深火热之中。
周学好读完课文之后对单明明说：“我我我好喜欢这篇课文，我的爷爷也也也在乡下，我我我像凡卡一样想他。”
周学好的爷爷单明明是见过的，开全市小学生运动会的时候老人家来过城里，穿着一身灰黑色的衣服，一双圆口布鞋，腰背佝偻得厉害，走起路来总好像时时刻刻在地上寻找什么东西。周学好说，那是他爷爷从前挑担子太重，压出来的驼背。爷爷把他爸爸和他姑姑两个人供上大学，不容易的。周学好五岁的时候，因为太顽皮，爸爸妈妈没空照管他，被送到乡下爷爷家生活，七岁的时候才接回家上小学。周学好在爷爷身边度过两年自由自在的乡村童年，跟爷爷有了很深的感情，以至于爸爸去接他的时候，他又踢又咬，嚎啕大哭，活像即将被人出卖的可怜的小猪崽。周学好曾经把自己的这段经历对单明明讲过，因此单明明能够理解周学好，认为他对《凡卡》情有独钟是有道理的。
文老师在介绍了课文的作者和背景、讲解了课文中的生字、划分段落、归纳段落大意和中心思想之后，开始给大家布置回答问题的任务。他首先要确定的是“表情朗读课文”的人选。因为课文的情节内容非常丰富，感情含量也大，读课文的这个人必须绘声绘色，最好带一点点话剧表演的性质，才能够出效果出氛围。这个公开课上第一个出场亮相的人很重要，所谓“一锤定音”，他（她）的表现好坏决定着后面整堂课的气氛和基调。
文老师的目光扫过全班之后，没有丝毫犹豫地落在了太阳的身上。“就由太阳同学担纲朗读吧。太阳是小红花艺术团的演员，有舞台表演的经验，普通话标准，口齿清楚，表情丰富，由她来朗读课文，可是确保成功。”
周学好在位子上痛苦地皱着眉头，坐立不安，屁股左左右右地磨来磨去，小便憋急了似的。而且他一张脸胀成通红，两眼可怜巴巴地望着老师，想说话又不敢开口的模样。
文老师不满地瞥他一眼：“周学好，实在憋急了，你就出去吧。可是我要说清楚，公开课上你可不准来这一套，早上起来少喝水，课前一定要去厕所一次。”他的目光由周学好而移向全班，脸色威严而庄重：“不光是他，所有的同学都要记住这一条，这是纪律。”
周学好磨磨蹭蹭站起来，结结巴巴说：“老师，我我我不是要小便，我我我……”
文老师皱起眉头：“你想干什么？”
“我我我……”他停了一下，发狠似地抿一抿嘴唇，憋出一句话：“我我想读课文。”
话音才落，教室里已经“哄”地一片笑声。左凡兵直笑到东倒西歪，软绵绵地趴在了桌上，口水都流出来了。吕晓晓趁机把自己的凳子翻倒过去，让自己一屁股坐在地上，再夸张地爬起来揉屁股，呲牙咧嘴大出洋相。太阳倒没有笑，但是她冷傲地坐直身体，端着肩膀，眉头高高地挑起来，嘴唇朝下撇着，一脸的嘲讽和不屑。
单明明忍不住为他的朋友叫屈，大声吼一句：“笑什么笑？有什么好笑的？”
左凡兵喘着气，声音抖成一段一段地，手指着周学好：“你这么……结巴……还想……读课文？你开……国际……玩笑吧？”
周学好乞求一样地看着文一涛：“我我我……不是开开开玩笑，我是真真真……想读……读课文。”
单明明低下头，心里很为他的好朋友难过。因为紧张，周学好此时的说话显得更结巴，简直就有点连不成句子，让单明明替他费劲。单明明心里想，他这回是真的不自量力了，让他读课文，真的是要丢尽大家的面子。
文老师歪过头，仔细地研究了周学好的神色，最后决定不伤害学生的自尊心。文老师爽快地摆摆手，说：“行，你可以跟太阳同学竞争上岗。现在就请你试读第一段，如果读得好，全班同学一致通过了，朗读课文的人选就换成你。可以吗？”
周学好真的是豁出去了啊！看样子他真的是喜欢这篇课文啊！从来不在课上举手发言的人居然就勇敢地站了起来，哆哆嗦嗦地捧起课本，张口开读：“三三三个月前，九岁的男孩凡凡凡……凡卡……茹茹科夫……被被被……被送到……”
周学好接下去读了些什么，再没有人听得见了，因为教室里已经笑得翻了天，一个个都在前仰后合，擦眼泪的，揉肚子的，拍打桌子的，比看周星驰的搞笑电影还过瘾。单明明憋不住也在笑，只是他使劲抿住嘴，把眼珠子瞪得很大，不让自己笑出声来，怕周学好听见了会伤心。
周学好可怜巴巴地抬起头，脸色发白，做错事一样地看着文老师，等候发落。他现在也知道了自己是不合适的。
文老师倒真是没有责怪他。文老师这个人，对待学生的态度上一向都比较宽容，容许孩子们偶尔犯一点小小的错误。文老师脸上带着笑意说：“周学好，你坐下吧。你想读一次课文，证明你的能力，是不是？好吧，我会记住的，下一课我们学《鸟的天堂》，我会专门请你朗读。”
文老师没有说周学好可以读《凡卡》，但是也没有说他不可以读。他不置可否，仅仅允诺了一个“下次”。这是大人们说话的策略，给周学好在同学面前留了面子。
周学好愣了一会儿，然后，活像一个泄气的皮球一样，身子软绵绵地塌下来，塌到课桌上，头埋到肘弯里，不动了。
一直到下课铃响了，周学好还是一动不动，丝毫没有改变姿态的意思。单明明一个人孤单单坐着没趣，就用劲捅他的肘弯，又凑近他的耳朵喊：“周学好！周学好！”
周学好梗着脖子，坚决不抬头，也不理人。
单明明不知道怎么劝他的好朋友，恨铁不成钢地说：“你生什么气呀？有什么了不起的？不让你读就不读呗！换了我，请我读我还不高兴读呢。”
周学好一听这话，头一下子抬起来了，横眉竖目，恶狠狠地冲单明明喊一声：“你懂什么？你什么都不懂！我就是想读《凡卡》！就是就是！”
单明明眨巴着眼睛，半张了嘴巴，莫名其妙地愣在那里。在他的印象中，周学好一向是个软弱怕事的主儿，从来都是跟在他的后面亦步亦趋的，像这样反抗或者顶撞他的情况还从来没有过。单明明并且觉得周学好说话的语气有点陌生，听上去怪怪的，别别扭扭的，好像忽然之间换了个人一样。但是他想不出来怪诞在哪儿。
杜小亚在他的耳边提醒他：“单明明，你没听出来吗？刚刚周学好说话，一个结巴都没打。”
单明明蓦地一个激灵，醍醐灌顶似的，跳起来捶了周学好一拳：“周学好，你说话不结巴了！”
周学好瞪大眼睛：“啊？”
单明明快乐地重复着这句话：“你不结巴了！你说话一点都不结巴了！”
周学好不敢相信：“真真真的？我我我真不结巴了？”
单明明颓然坐下，抱怨他：“刚刚还不结巴的，怎么又结巴了呢？”
周学好哭丧着一张脸：“我我我就是这样的，我我我不可能不结巴，永远都不不不可能。我我是个废物。”
单明明同情地安慰他：“算了，结巴也没什么了不起，少说点话就是。你总比聋哑人要好吧？聋哑人还不是一样过日子？”
周学好不说话，手指甲在语文书上一下一下地划着，把《凡卡》那一课的空白处划出了很多道道。
那一天放学回家，周学好不肯吃饭，一个人坐在屋角里生闷气。他妈妈正在烧一条醋溜黄鱼，浓烈的醋和鱼的香气简直要让人脑袋发晕。妈妈边往锅里撒一撮香菜边喊他：“儿子，过来尝尝，看妈妈的手艺怎么样。”
周学好别着脸，努力抗拒黄鱼的诱惑，一声不吭。
妈妈慌了，赶紧熄了煤气灶上的火，奔过来摸周学好的额头：“儿子你怎么了？是不是生病发烧啊？你没有胃口？”
周学好把妈妈的手“啪”地打回去：“你你你说，为为什么要把我生成一个结结结巴？”
妈妈莫名其妙：“你是我儿子，我怎么会存心把你生成一个结巴呢？”
周学好眼泪汪汪说：“我我我结巴，同学都看看看不起我，老老老师也不让我读课文。”
妈妈愣了片刻，终于醒悟过来儿子伤心的原因。于是做妈妈的也跟着伤心。她转过身来冲着看报纸的周学好爸爸大叫大喊：“都是你要把儿子送到乡下去！你让你家那个老结巴把我儿子带坏了！你那个害人的老家啊！”
周学好爸爸从报纸上移开眼睛：“怎么怪我呢？当初是你一门心思要奔个什么科长，嫌儿子拖累你，我不送儿子回老家还能送哪儿？送给外姓人家当养子？”
周学好的妈妈翻一个白眼：“谁知道结巴也能传染？那个害人的老东西。”
周学好跳起来：“不不不准你骂我爷爷！”
妈妈哼着鼻子：“不骂他？我恨都把他恨死了！你跟他两年，染这么个坏毛病，一辈子都受人欺负！我明着告诉你，我就是恨那个老东西！”
周学好忽然抓住他妈妈的两只胳膊，头顶住妈妈的胸口，急红了眼的小公牛一样，把他妈妈一直顶到对面墙上，压住不让她动，咬牙切齿说：“你你你再骂爷爷，我我我就不认你，断断断绝关系！”
周学好妈妈目瞪口呆，张大嘴巴看着儿子，一句话都说不出来。
第二天的语文课上，文老师要求那几个在公开课上发言的同学把发言内容先预演一遍。他首先点了太阳的名字，让她试着朗读课文。太阳抿嘴一笑，很自信地站起来，上台表演一样地，目光在前后左右轻轻一扫，而后举起书，打开到《凡卡》一课，摆一个好看的姿势捧着，头偏过来，绘声绘色地开读：
“三个月前，九岁的男孩凡卡．茹科夫被送到鞋匠阿里亚兴这儿来做学徒。
在圣诞节的前夜，他没有上床睡觉。他等到老板、老板娘、几位师傅出去做晨祷以后，就从老板的立柜里拿出一小瓶墨水和一管安着锈笔尖的钢笔，然后在自己面前铺平一张揉皱的白纸，写起来……”
周学好听到这里，脸憋得通红，不顾一切地高高举起了手，并且屁股离开了板凳，半个身子斜斜地悬在空中，嘴里还发出急切的嗯嗯声。
文老师朝太阳摆一摆手，示意让她暂停，下巴对周学好一点：“你想说什么？”
周学好站起来，红头赤脸的样子：“她她她读得不对！”
太阳立刻回头，怒视周学好，伶牙利齿地反驳：“我哪儿不对了？错在哪儿？我告诉你，每个生字我都查过了字典，你挑不出来我的错误！”
周学好说：“你你你……”他越是着急，越结巴得厉害，嘴唇像蚌壳一样掀动，偏偏憋不出来后面要说的话。
太阳得理不让人：“说不来了吧？你这是嫉妒！文老师不让你读课文，你不高兴！”她说着就用眼睛去看文老师，希望获得老师的支持。
文老师温柔地看着周学好，轻声慢语地：“周学好，你别急，慢慢说，太阳她哪儿读得不对？”
周学好满头大汗地憋出一句话：“她她她不像凡卡！”
文老师眼睛一亮，在讲台上轻击一掌：“对！你们这么多人都没有感觉到，周学好同学却感觉到了，说明他是个有心人，他是真正地读懂了凡卡。大家想想，凡卡是个孤苦零丁的农村男孩，在城里学徒受尽欺负，他实在过不下去，写信向他的爷爷求援，盼爷爷能够救他出苦海。他的信不是向爷爷撒娇发嗲，而是控诉，呼喊，字字血句句泪！同学们想一想，请你们站在小凡卡的角度，设身处地想一想，这样一篇课文，该用怎样的语气和神情来读？应该读得沉痛、悲苦，还是像太阳刚才那样甜腻娇憨？”
教室里一下子沉寂下来，谁都没有说话，却都在心里暗暗地琢磨凡卡的语气。
文老师看着神情不服的太阳：“请你再试一次？”
太阳这回认真酝酿了情绪，又读了一段：
“亲爱的爷爷康司坦丁．玛卡雷奇！”他写道，“我在给你写信。祝您过一个快乐的圣诞节，求上帝保佑你万事如意。我没爹没娘，只剩下你一个人是我的亲人了。”凡卡朝黑暗的窗子看看，玻璃窗上映出他的蜡烛的影子。他生动地想起他祖父康司坦丁．玛卡雷奇的模样――他是席瓦列夫老爷家里的守夜人。”
文老师叹口气，抬起手掌，用劲地往下一压。“算了，不要再念了，你给人的感觉仍然不是凡卡，而是一个生活富足的爱撒娇的女孩。我不想再让你占用大家的课堂时间，回家以后你自己琢磨去。”
他接着喊了林琪，让她回答有关划分段落的问题了。