又一年（上）

     
     　　
     
     　　如果你问七岁时候的宋泽最讨厌什么，他一定会不假思索地回答：过年，烟花，还有林敬祖。
     　　
     
     　　宋泽身体底子不好，畏寒，一到了冬天就全身发抖，裹再多的衣服还是感觉怀里揣着块冰，嘶嘶地往外散发着寒气。过年是一年中最冷的时候，偏偏因为走亲戚还不得不出门，对这个喜庆闹腾的节日，他实在是喜欢不上来。
     
     　　
     
     　　所以在春节里，只要是不用走亲戚，宋泽一定会拥着一床大棉被缩在房间里，安安静静地看《少年文艺》。只可惜看书也不得安宁，楼下传来孩子们的嬉闹声吵得人心烦。不用看也知道，那个声音最大也最难听的，一定是林敬祖。黝黑的男孩儿有着强健的体魄，寒冷的冬天里也只简单套着件小外套，带着一群孩子嘻嘻哈哈地踢球爬树，凛冽的北风似乎没有对他造成丝毫影响，恨得人牙痒痒。七岁的宋泽对着窗外恨恨呸了一口：
     
     　　
     
     　　“切，大过年的影响别人休息，不讲礼貌！”
     
     　　
     
     　　如果你问七岁时候的林敬祖最讨厌什么，他一定会毫不犹豫地回答：过年，鸡毛掸子，还有宋泽。
     
     　　
     
     　　冬天对林敬祖倒没造成什么影响，只是到了过年，许多小伙伴跟着父母回了老家，玩起来难免没有那么热闹。宋泽在冬天里不大出门，一开始林敬祖还觉得挺高兴的，可没了那个粉雕玉琢的漂亮娃娃背着手用脆生生的嗓音讲故事，又多少有些心痒痒，林敬祖带着一群小伙伴跑过宋泽楼下时，抬头望望紧闭的窗户，鄙夷地哼了一声：
     
     　　
     
     　　“又不是小姑娘，还怕冷不出来呢，没种！”
     
     　　
     
     　　上一年的春节那个怕冷的宋泽倒是耐不住出了门，厚厚的红棉袄中间露出一张白嫩的小脸，倒更像是年画上走下来的娃娃了。一群小伙伴从小商店里买来了廉价烟花，咋咋呼呼地在校园的空地里放，小男孩们尤其爱那种拿在手上点燃的，既威风又刺激，林敬祖手上已经漂亮地放了几个上天。宋泽笨手笨脚地点了几次也没点着，好容易点着了又捏着不放，如果不是林敬祖及时抢过去一把扔出去还不知道成什么样呢。下傻了的宋泽瞪着两只黑亮的眼睛的模样不知道为什么就让人有些微的内疚，但那些内疚很快就在大林的鸡毛掸子下烟消云散了。六岁的林敬祖上窜下跳地躲避着他老子的鸡毛掸子，听着如雷般的怒吼：
     
     　　
     
     　　“叫你不学好！还带人家玩那么危险的东西！出了事谁赔啊，啊？”
     
     　　
     
     　　林敬祖恨恨地在心里骂：宋泽最好一辈子别出来玩！
     
     　　
     
     　　十七岁的宋泽已经不再惧怕烟花，却仍然讨厌过年。他仍然喜欢穿着臃肿的羽绒服，裹着棉被在灯下一笔一划地做习题。
     
     　　
     
     　　十七岁的林敬祖早被老林的鸡毛掸子打习惯了，对过年却越来越痛恨，谁让他有一张让他永远不能好好过年的成绩单呢。他仍然喜欢在寒冷的冬天里一身轻便地出门，呼朋唤友地玩滑板，打篮球。
     　　
     
     　　那年的春节宋教授和王老师有事不得不回一趟老家，宋泽却因为寒假里还有补课不能跟着，干脆就被交托给热心肠的老林一家。
     
     　　
     
     　　那时两个人刚在不同的学校里念高一，正是林敬祖巴巴地等在木棉树下也要跟宋泽掐架的时候，虽然宋泽不情不愿地朝王老师抱怨“我一个人在家也行，干嘛要上林敬祖那儿”，虽然林敬祖半真半假地念着“烦死人了，这不天天都要见到宋泽了”，但宋泽还是前一天晚上就仔细收拾好了行李，林敬祖还是第二天早上老早就在门口等着替他把东西搬到自家门口。