他注意那个人很久了。
自从那个人帮他捡起了掉在地上的公文包开始。
那个人的声音，那个人的微笑，那个人帮助别人时和善的表情。
那是他的央。
他的央很英俊，喜欢笑，喜欢画画，喜欢听吵闹的音乐，喜欢玫瑰花，喜欢捡流浪猫回家，喜欢在夏天下班之后坐在小店里喝上一杯冰啤酒。
他爱上了这个和自己完全相反的男人。
可是他只敢远远地看着。
反正他这样的人，不可能有机会。
央有一个漂亮的女朋友。
他曾经扶起过不小心跌倒的她。
小小的手，甜美的笑容，温柔的道谢。
是一个很好很好的女人。
每次看着他们幸福的表情，他也打心底里觉得温暖。
在黑夜里想着那个人，就不再会觉得自己是如此孤独。
想着央对自己微笑，想着他亲吻自己，想着被另一个身体覆盖。
他觉得自己是龌龊的.
只会躲在暗处想着可耻的念头。
他渴望被人注意，却又害怕别人的目光，害怕被看穿，被人发现自己内心是多么肮脏。
他就这么每天偷偷地看着央，偶尔为不留神扫到自己的目光而心跳加速。
直到有一天，央失踪了，就再也没有回来。
再次看见央的时候，是在自己工作的学校的解剖台上。
梦想中的躯体就这么赤裸地躺着，胸口有小小的弹孔。
一定很疼吧。
他有点奇怪自己竟然没有觉得很伤心。
无数次想念着的人就在他的眼前。
他伸出手摸了摸那个人的脸颊，冰冷潮湿，散发着呛人的福尔马林药水味。
可是他却兴奋了。
这是老天给他的机会。这一次，他会好好地爱这个躺在眼前的人。
将尸体偷偷带了回去，放在自己的床上。
现在央只属于他。
他凝视着，亲吻着，虽然对方已无法回应。
他买来央最喜欢的玫瑰花插在床头。
每天做爱。
每当想到家里有一个他爱的人存在的时候，他就感到内心被幸福充满。
对于他来说，死去的人比活着的人要容易面对得多。
而且央是特别的，即使已经不会微笑，不会睁眼，更不可能伸手拥抱自己。
他还是一天天地更加迷恋，
无法自拔。
他知道他们会被分开。
这只是或早或晚的事，总有一天会来临，不管以什么形式。
这样的爱不被认可，更无法持久，尸体总有一天会腐烂，爱情总有一天会消亡。
所以他要永远和央一起，只有一个方法。
只是，他到死也不知道，他已经得到了他所渴望的爱情。
他们已经相爱。