9

     
     
     
      ◎阿尔比*
     
      旅客满意他的新行程，
     
      希望在那儿能找到快乐，
     
      甚至他的回忆。
     
      阿尔比打开在我面前，
     
      一片合欢叶，温柔而友善。
     
      但大教堂难被征服，
     
      它的光滑的墙；剑形的窗
     
      引开我的感情。
     
      西风吹起，自西班牙，
     
      夹着一滴愁，一粒海洋的原子。
     
      梧桐互相问候
     
      像披绿袍的朝圣者
     
      长途驱车，满面风尘。
     
      我仍不知世界是什么，
     
      一片巨浪淹没了感觉，
     
      勇气、和平和灯笼里静谧的光
     
      伴我们今夜告别死亡；
     
      疲倦而丰饶的梦
     
      穿过我们像无情的朝圣客。
     
      有耐心的大教堂安静地肃立。
     
      云朵游动，懒洋洋，睡意可掬，
     
      像低地的河流。
     
      火箭弓向我瞄准，却不住地游移。
     
      你不再在这里，
     
      但我活着，活着并举目四顾，
     
      我见我凝成球的呼吸
     
      在乡间的窄路上滚动前进。
     
      *阿尔比，法国南部小镇。
     
      ◎旅人
     
      某个旅人，什么都不信仰，
     
      发现自己到了一个陌生的城，某个夏天。
     
      菩提树盛开，陌生感花叶更繁。
     
      陌生的人群闲逛在林荫道，
     
      缓缓地，心怀忐忑，许是因为
     
      落日比地平线更重，
     
      沥青的猩红可能
     
      不仅是阴影，断头台
     
      不仅把博物馆点缀。
     
      组钟和鸣里的教堂塔钟
     
      比它们日常所意味的更具深意。
     
      也许这就是为什么旅人老要
     
      伸手前胸，小心翼翼地摸一摸
     
      看看他那张回程车票还在不在：
     
      回到他素来生活的那个地方。
     
      《诗刊》2005年第05期