在学童中间

     
     
     
     1
     
     我边走边问，打从长教室穿过，
     
     和蔼的白头巾老修女回答问题，
     
     孩子们学做算术，练习唱歌
     
     学习各样的读本，还有历史，
     
     剪裁和缝纫都要求干净利索，
     
     样式最好又时新——孩子们时不时
     
     出于好奇心，免不了抬眼注目
     
     一位六十岁含笑的头面人物。
     
     2
     
     我冥想一个丽达那样的身影
     
     俯就奄奄的炉火，她讲起童年
     
     一次受严厉的责备或一件小事青
     
     竟然在童心上造成悲剧的一天——
     
     这一讲时我们两个年轻的心灵
     
     像出于同情而融进了一单个空间，
     
     或者，改一下柏拉图有名的妙譬，
     
     化作了蛋黄与蛋白，浑成一体。
     
     3
     
     想起了当年那一阵忧伤或愤怒，
     
     我再对这一个那一个小孩子看看，
     
     猜是否她当年也有这样的风度——
     
     因为天鹅的女儿也就会承担
     
     每一份涉水飞禽遗传的禀赋——
     
     也有同样颜色的头发和脸蛋，
     
     这么样一想，我的心就狂蹦乱抖，
     
     她活现在我的面前，变一个毛丫头。
     
     4
     
     她目前那一副形象飘进了我心里，
     
     难道是十五世纪手的塑造，
     
     它两颊深陷，仿佛它只是喝空气，
     
     只是吞够了影子就算吃饱？
     
     我虽然从不是丽达一类的后裔，
     
     也有过美丽的羽毛——够了，好，
     
     逢人最好是用微笑报微笑，表示出
     
     这个老草人过日子挺舒舒服服。
     
     5
     
     年轻的母亲，膝上抱一个人形
     
     （那是“生殖蜜”泄漏给人间的皮囊，
     
     根据了回忆或是“忘药”的决定
     
     一定得睡眠，叫嚷，挣扎着要逃亡），
     
     会怎样看她的儿子，只见人头顶
     
     白茫茫披六十来个冬天的风光，
     
     就认为报偿了生她儿子的痛苦、
     
     愁他入世前途的牵肠挂肚？
     
     6
     
     柏拉图认为自然不过是水泡
     
     戏弄着事物的幽灵式千变万化图；
     
     坚实的亚理士多德挥舞着桦木条，
     
     会鞭打一位王中之王的屁股；
     
     金股骨毕达哥拉斯，无人不晓，
     
     拨弄着琴弓或琴弦就可以算出
     
     那颗星歌唱的、懒诗神听见的和音：
     
     颇布片绑上老杆子吓吓飞禽！
     
     7
     
     修女和母亲，两类人都崇拜偶像，
     
     可是烛光照亮的尊容并不能
     
     激起哪一位母亲的痴心妄想，
     
     只能使石像或铜像宁息安生。
     
     但它们也叫人心碎——诸多色相，
     
     激情、虔诚、慈爱所熟悉的至尊！
     
     一切至高的光荣所象征的浮华，
     
     对人类事业心自生自长的嘲弄家！
     
     8
     
     辛劳本身也就是开花、舞蹈，
     
     只要躯体不取悦灵魂而自残，
     
     美也并不产生于抱憾的懊恼，
     
     迷糊的智慧也不出于灯昏夜阑。
     
     栗树啊，根柢雄壮的花魁花宝，
     
     你是叶子吗，花朵吗，还是株干？
     
     随音乐摇曳的身体啊，灼亮的眼神！
     
     我们怎能区分舞蹈与跳舞人？
     
     卞之琳译