第6章 今日的烦恼将成为明日的笑话(3)

     
     
     
     　　醒了，不愿梦断，强迫自己再睡。
     
     　　这时已有固定女友，比我大三岁，也长得瘦长高挑，摸一摸她的胸部，平平无奇，为什么我的女友多是不发达的？除了那位叫云霞的山东女孩，丰满又坚挺。
     
     　　等待父母亲在睡觉，我就从后花园的一个小门溜出去，晚晚玩到黎明才回来，以为神不知鬼不觉，但奶妈已把早餐弄好等我去吃。
     
     　　已经到了出国的时候了，我在日本，父亲的来信说已把房子卖掉，在加东区购入了一间新的。也没写原因，后来听妈妈说，是后巷三条石有一个公墓，父亲的好友一个个葬在那里，路经时悲从中来，每天上班如此，最后还是决定搬家。
     
     　　“我不愿意搬。”在梦中大喊，“那是我一生最美好的年代！”
     
     　　醒来，枕头湿了。
     
     　　水果随想
     
     　　我对水果的定义，是非甜不可，如果要吃酸的，我宁愿去啃柠檬。（蔡澜语录）
     
     　　我对水果的定义，是非甜不可，如果要吃酸的，我宁愿去啃柠檬。
     
     　　什么水果一定甜的呢？马上入脑的是水果之王榴莲，它的糖分，应该是果中最高的吧？
     
     　　至于果后山竹，就有时酸有时甜了，从外表很难看出，只有种植的人知道哪一棵树长出来甜，水果树中也分“贵族”和“平民”。
     
     　　木瓜有甜和不甜的，绝不会酸。橙也是有酸有甜，和苹果一样。最甜的橙，样子奇丑，可以说愈丑的愈甜，墨西哥红橙、泰国的绿橙，都甜。苹果酸起来真是要命，那品种是给人用来做苹果批的，不能生啃。但最甜的苹果也不能采下来就吃，有些要存上几星期至一两个月，待糖分氧化后才美味。日本人干脆把蜜糖注射进苹果，包甜。
     
     　　对于这些有酸有甜的水果，你要是问小贩：“甜吗？”
     
     　　“甜！”他们肯定回答。
     
     　　结果，上当居多，明明知道这是天下最愚蠢的问题之一，但是很奇怪，下次遇到，又再问了。
     
     　　最后，大家都去买日本水果，因为质量有信用。在九州岛生产的芒果，一颗要几百块港币，都照掏腰包。其实有多少人吃得出那是日本芒果？台湾也产同样的，还给日本果商拿去鱼目混珠，卖给同胞呢。
     
     　　最搞不懂的是日本樱桃，用精美的木盒装着，表面有片玻璃。数它一数，不过是三四十粒，竟然要卖到三万日币，当今兑换率约是八点五，合二千五百五十多块港币。也有笨蛋买了，送我一粒，一口咬下，是酸的。
     
     　　同样价钱可以买到十盒澳大利亚塔斯尼米亚产的樱桃，又肥又大，一盒上百颗，甜得要命，但要选黑魔鬼牌子的才好买，其他有的也很酸。
     
     　　澳大利亚属于南半球范围，与北半球的四季相反，所以香港人有福了，在没水果的季节里，我们可以在冬天吃到荔枝、龙眼，听说他们正在研究榴莲，好像还没成功。
     
     　　当今马来西亚的榴莲树也变种了又变种，一年从头到尾都有得吃，只是不香而已。又据说已经接了枝，榴莲树都长得很矮，再也不会从高处掉下。马来西亚种的树上熟而落地的，与泰国的摘取方式不同。
     
     　　澳大利亚也有包甜的水果，那就是广东人叫的番鬼仔荔枝，潮州人称为林檎，英文名字Custardapple，它长得又肥又大，像颗小柚子，最甜不过，也是我最喜欢的水果之一。从前泰国种的比马来西亚的种大，但与澳大利亚的一比，又是大巫见小巫，当今连泰国人也要把澳大利亚种移植过去了，种出更大的了。台湾人把它拿去和菠萝混种，长出更大更绿的，叫为“释迦”。
     
     　　南洋有种水果，一味是酸，干脆取个Soursop名字，中国人叫它为红毛榴莲。身长幼刺，绿皮，形状似芒果，长得比芒果大五倍左右，切开肉白，内有黑核。很奇怪地，这种水果后来也长出甜的来。
     
     　　像火龙果，越南出产的就皮红得发紫，肉灰白，有细核，但不甜不酸，毫无味道。变种后，全身和皮一样红了起来，带了一点糖分。但是来自哥伦比亚的火龙果，黄皮，肉甜得漏油，也是我喜爱的。做香港人真幸福，还能吃到南美水果呢。
     
     　　奇异果的老祖宗来自中国，有点儿难于置信。当今在新西兰开花结果，全国皆种，新西兰人更自豪到称自己为奇异人Kiwis。初尝此果，酸到五官都皱在一起，数十年都不敢去碰，后来变种，长出黄金色皮的，多次被劝，才试了一口，果然甜似蜜。
     
     　　欧洲的水果都偏酸，只有梨比较可靠，不会上当。吃自助早餐时，从水果部分的选择，我一定挑西洋梨。西洋梨在东洋发扬光大，日本山形县出的更香更甜，用的是法国种，为了纪念祖先，称之为Lafrance。
     
     　　任何水果，一来自日本，就是贵、贵、贵。我反对违反大自然地把西瓜变方、变成人面、变成金字塔形，但在宣传上是得到其功效的。温室种植无可厚非，从前日本的越后是个被风雪冰封的不毛之地，当今有了温室，种出多种甜蜜的水果来，养活了很多人。
     
     　　在冬天是没有水果的，日本果农团结起来，在夏天不种草莓，到了天寒才在温室中培养，让大家可以吃到又肥又甜的，这点可以赞许。
     
     　　至于粉红又大如孩子脸的富士苹果，市面看到的，也多数是由内地供应。最初样子像，但味不佳，如今已改良得和日本的一样。其他品种的水果，也都在国内大量种植，凡是有钱赚，为何不赚？地多的是。
     
     　　苏美璐女儿阿明来港时，我最喜欢买砂糖桔给她吃，这种貌不惊人的小果实，吃起来名副其实，砂糖一般甜。近来在街市走，已经满街是砂糖桔，十块港币四磅，扔下二十大洋，一大包抬回家。一吃，什么叫砂糖？酸死人也。那是大量种植的后果，又不知道他们施了什么乱七八糟的农药，搞出个变形怪物来。
     
     　　“为什么砂糖桔不甜？”我问小贩。
     
     　　她笑着说：“只有广东的四会来的砂糖桔才甜，现在的也不知是不是北方的原野种的，当然不甜啦。”
     
     　　“那么哪里可以买到四会的砂糖桔？”
     
     　　小贩又笑：“人家内地有钱，自己人都在抢购，什么时候轮到香港人吃？”
     
     　　听了沉思甚久，刚才说的香港人真幸福，什么水果都有的吃那句话，要收回来了。
     
     　　水
     
     　　最难喝，是不难喝又不好喝的蒸馏水。此种水一点杂质也没有，当然连味道也没有了，相当于最纯洁的H2O。虽最干净，但拿来浇花，花也谢，只能解渴，毫无好处。（蔡澜语录）
     
     　　生长在南洋，小时喝的是蓄水池水，水龙头一开，一股氯气。喉管又生锈，妈妈唯有缝个布袋，用条绳子绑在喉口处，过滤铁管中的杂物。
     
     　　当然不能就那么喝，水要经过沸滚，待凉，倒入玻璃瓶中。日子一久，瓶底积了毛茸茸的褐色沉淀，不知如何形成，有点儿恐怖。
     
     　　但如大人所说：“不干不净，喝了没病。”身体自然长出的抗生素，我想就算不沸，习惯了，也不会像父母说的喝了会肚子痛吧？
     
     　　长大后出国，在东京的小公寓中，打开水喉就饮，日本人都是那么喝的，说是地下水，非常干净。从南洋来的友人，到我们住的地方做客，周围一看，问道：“咦，你们家里没有雪柜，从哪里来的冰水？”
     
     　　地下水即是井水，井水是冰凉的，从前北方人到了夏天，都把西瓜浸在井中。那些水只是冷但属次等。古人说，天下的水，最好的是山泉，河涧次之，井水只能排在第三。
     
     　　逐渐地，日本的地下水也被人喝得干枯，如今他们的家庭中，也不常见喝地下水，大家都一瓶瓶买矿泉了。什么时候开始，全世界的人也都喝塑料瓶水？天下的水，都被污染了。
     
     　　在香港定居后，用雨水集成的水喉水当然也不能喝，我最常买的是“崂山矿泉水”，有咸的，有淡的，那是当年卖的电视广告语句深入民心。前者贴了蓝色招牌，后者是红色。
     
     　　那矿泉水实在好喝，我开始喜欢喝蓝色牌的矿泉水。其实只带一点点的咸味。因为有气，当年我爱喝威士忌，用来勾之，非常美味。而淡的，则是没气的，煲来沏茶。
     
     　　一箱箱从裕华百货公司订购，玻璃瓶装，并不大，很快地喝完，那是美好的日子。当今同牌子的，已用塑料瓶，味道大不如前，听说崂山的泉水，也被喝得干枯，不知是不是用自来水当之。
     
     　　在西班牙生活了一年，到了餐厅，一坐下，向侍者说：“AQUA。”水的意思。
     
     　　“Congas？Singas？”侍者一定问。
     
     　　Con是With，Sin是Without；含气或不含气的意思，从喝崂山矿泉水的习惯起，我以后一直是爱喝有气的。
     
     　　气矿泉水之中，意大利的Sanpellegrino被全球老饕公认为最好的。法国人一向以国货自傲，但如果你在法国餐厅中，看到桌上摆的是Sanpellegrino而不用国货Perrier，那么这家人的菜一定错不了，因为他们可以放弃民族自尊，选邻国货，证明他们不会拿次等东西给你，可放心食之。
     
     　　至于无气的，其他国家也许有更好的，但是法国著名的Evian是可以和人家媲美的。用塑料瓶运到香港的可能差一点儿，如果是玻璃瓶的，绝对错不了，的确好喝。
     
     　　“你常说水是清甜的，有可能吗？”小朋友还是不相信。
     
     　　这也难怪，他们没喝过。可以做这么一个实验：用水喉水煲滚了，待冷，装入瓶中。三更半夜起身，喝一口，再与Evian矿泉水比较一下，你就喝出水的甜味了。
     
     　　除了Evian，无气的，还有日本的“支笏之秘水”。一群喝茶的专家，把市面上的罐装水，和外国所有生产的做一比较，最后还是“支笏之秘水”胜出。
     
     　　在北海道的“支笏洞爷国主公园”一角，喷出的地下泉水，是长年来由雪山融化之清水积成，再经过滤才入樽的，含有大量对人体有益的矿物质，用此水来沏茶，为茶人之最高境界。
     
     　　在东京的超市也难见，去了北海道不妨试试，如果有兴趣入货，工厂名字叫“王子Salmon株式会社”，地址是：北海道苫小牧市有明町2—8—15。电话：8144—75—5231。乡下人，还没有电邮地址。
     
     　　“那么天下最难喝的水，是什么水？”小朋友又问。
     
     　　最难喝，是不难喝又不好喝的蒸馏水。此种水一点杂质也没有，当然连味道也没有了，相当于最纯洁的H2O。虽最干净，但拿来浇花，花也谢，只能解渴，毫无好处。
     
     　　记得小时候还常看见用陶制的巨大滤水器，要喝蒸馏水的话，不如喝这种过滤水，它是用大石、中石、小石、粗沙和细沙一层层来过滤，最后的水，非常清纯。
     
     　　但当今屋子小，这种东西占位置，清洗起来又不方便，大家家里改装一个小型的净水机，各大电器铺均有发售。我家有一个，是“钻石牌”的，已经用了八年，内胆可以常换，滤出来的水清新。
     
     　　不久以前组团到泰姬陵观光，为了团友的安全，带了多箱矿泉水，抵步后发现印度的民生已有改善，入住的酒店都供应瓶装水，安全饮用。带去的水结果送给了人家，派不上用场。
     
     　　虽然各地都有瓶装水出售，但还是喝过滤水好。当今什么能喝的液体都用胶瓶，喝多了总是心里不安，有那么多人患癌症，总有一天会证实，都是这些塑料瓶水害的。
     
     　　B级片
     
     　　有深度的电影我们也当然欣赏，但偶尔看B级片，紧张刺激，香艳肉感，过瘾之极，有什么不好？（蔡澜语录）
     
     　　我们这辈子，都是看好莱坞电影长大的，其中当然包括了B级片。
     
     　　这种低成本、粗制滥造的产品，有时是长篇，有时在正片放映前添加，十五到二十分钟，戏完时写明：请看下回分解。
     
     　　B级片有很多成功的因素，主要是紧张刺激，随着社会的文明，变成耻笑的对象，观众开始要求有深度的作品，得奖更是每一个年轻导演的美梦，渐渐地，大家都忘记有B级片这一回事。
     
     　　直到史匹堡和卢卡斯合作了《夺宝奇兵》系列，把B级片发扬光大，好莱坞的制片家才把它当成神奇妙方，不断地以大成本来制作B级片，有成功的，也有失败的，但失去了B级片的精神，那就是以最低的成本，拍出最引人入胜的片子。
     
     　　在一九九二年，出现了一位佼佼者，他的名字叫罗伯特·罗德里格兹，仅仅用了七千美金，拍了《杀手悲歌》一片，得到好莱坞大院线发行，卖至全世界去。
     
     　　这部戏，成为罗德里格兹的里程碑，行内也以“七千美金的电影”来宣扬，成为了B级片的经典。接着，他有了大资本，拍《杀人三部曲》，起用拉丁民族电影最卖钱的大明星安东尼奥·班德拉斯，又捧红了女演员萨尔玛·海克。用同一组合，加上强尼·德普、米基·洛克、威廉·达福与伊娃·门德斯等大牌，拍《墨西哥往事》，成为《杀手悲歌》三部曲，赚个满钵。
     
     　　和怪才昆汀·塔伦天奴一拍即合，共同制作了好几部电影，塔伦天奴也是一个B级片迷，最受港产动作片影响，还特地买了邵氏出品的商标，在他作品中打出，以表敬意。
     
     　　罗德里格兹用塔伦天奴的剧本，拍了吸血鬼片《杀出个黎明》，塔伦天奴还粉墨登场，饰演一歹角。罗德里格兹是个全才，摄影、剪接什么都会，他替塔伦天奴的《杀死比尔2》作曲，收取一元美金。塔伦天奴也为罗德里格兹导演的《罪恶之城》拍一场戏，亦收回一块美金。
     
     　　旧时B级片，通常有所谓的双片放映，两人就共同导演了《刑房》，各拍一半。
     
     　　恋旧似乎是罗德里格兹的个性，合作过的演员一次又一次重用，其中有一位叫丹尼·特豪，样子奇丑无比，满脸疮孔，蓄八字须。个子高大，其实脚短，和身子比例全不相称。一直在好莱坞片中沉浮，演的都是反派，多次在罗德里格兹作品中出现，最初也只是演坏蛋，后来像《○○七》的钢牙一样，观众对他逐渐熟悉，也喜爱他独特的形象，改为好人，而续下的片中，每个角色都用同一个名字称之为Machete。
     
     　　Machete为西班牙语，读成马舍地，是一把大弯刀，当成武器当然致命，但是农民用来斩甘蔗和香蕉，是一种和平的工具。
     
     　　在南美洲乡下，几乎人人有一把马舍地，于南洋也广泛被用，叫为巴冷刀。在二○一○年，罗德里格兹又拍了一部B级片，以《Machete》为题，男主角当然是他的表哥丹尼·特豪！
     
     　　B级片的特点在于出乎意料，满足观众，从来没有人想到导演会用那么丑的男人当主角，如果他可以，我们为什么不能？
     
     　　不但如此，还要赢得美人归，连最漂亮的杰西卡·阿尔芭，最后也要坐在他怀中，一面做爱一面骑着电单车扬长而去。
     
     　　最初，观众以为导演在开玩笑，当他拍《刑房》时，收录了不少电影预告，其中有一辑是丹尼·特豪抱着两个裸女，片名为《Machete》。等到片子出现，才知道当真，预告片中的裸女，还换了当今吸毒被判监的坏女孩林塞·罗韩呢。
     
     　　有了那么一个把B级片拍为经典的胆识，好莱坞巨星都对导演表示尊敬，也算是鼎鼎大名。一向最难搞的罗伯特·狄尼罗也凑一角来演坏蛋州长，扮相和布殊相同。
     
     　　久未演出的电视主角唐·约翰也扮坏警长。最大反派由史蒂文·西格尔担任，这个从来不懂演技，又目中无人的所谓动作英雄，当今已垂垂老矣，戴着一个假得不能再假的头套，样子极为讨厌，怪不得他一被杀，大快人心。
     
     　　片中的另一性感女主角我最喜欢，名叫米雪·罗德里格兹，和导演同姓，但无关。样子不算漂亮，但极有个性，一向演的都是会打的女英雄，也许你会记得她，曾在《阿凡达》中出现，又演过电视剧《迷》。
     
     　　在接受一篇访问中，她被问到怕不怕被定型，每次都是强人？