故 里 炊 烟

     
     
     
     　
     
     　
     
     公民们，这是一幅我们省城宁静生活的彩色画面。
     
     请读者想象一下这幅图景。
     
     时间是傍晚，雪在脚下咯吱咯吱地响，几盏不大的路灯闪着亮光。一座孤零零的亭子，也不大，破旧得很。这是给居民供水的卖水站。
     
     亭子旁边有两个提水桶的家庭主妇。一个已经接满了两桶水，正往扁担上挂，说话就要挑走了。另一个主妇怒气冲冲地数落着亭子里的看水人。
     
     她说：“你为啥一桶收五戈比，别的水站都收三戈比。大概是你这无赖把老百姓的两个戈比私吞了吧？”
     
     这时从小窗口里探出一个头发蓬乱的脑袋，也是气鼓鼓的。这脑袋用一个手指头熟练地按住鼻子，擤了一下鼻涕，哑着嗓子说：“从你们这些精灵鬼身上还发得了财呀！上边命令收五戈比，有啥说的。”
     
     “有啥说的？”主妇反驳他，“你这无赖的水，比别人的甜是怎么着？”
     
     两个女人又骂了几句就离开水亭，边走边说，交换着看法。
     
     一个说：“我真不想白扔这几个钱，太可借了。我都想上河里提水去，可是又怕在冰上摔跟头，那儿太滑了……”
     
     另一个说：“谁说不是呢，在冰上掉一跤可够凉的。我宁愿花五戈比，总舒服一点呀……”
     
     主妇们消失在暗处。
     
     雪在脚下咯吱咯吱地响，月亮同路灯在比赛谁更亮，四周静悄悄的，只是不知哪里传来如怨如诉的手风琴声。
     
     “这是哪儿的穷乡僻壤？”读者会挖苦地问。
     
     这不就在列宁格勒吗！亲爱的读者，在大奥赫达，你当真没认出来？
     
     那里没有自来水管，水卖的价格又不一样，有的地方只要三个戈比，有的却要五个戈比。居民对这件事，真是怨声载道。
     
     可学者、教授们在设计什么空中花园、喷泉和收音机。
     
     唉！要是钱多得很么，倒也不妨……
     
     ③
     
     顾亚铃 白春仁 译