安达露西亚挽歌 11

     
     
     
     达尔朋是贝拉的医生，大如公牛，红如西瓜。他体重三百磅，他说他已经六十岁。
     
     他说话时丢失音节，就像一架旧钢琴；有时嘴里吐出的不是字词，而是一团气。一边嘟囔一边摇晃，清嗓子，往手帕上咳痰，应有尽有。晚饭前的一场热烈的音乐会。
     
     他嘴里一颗牙齿也不剩，几乎只吃在手里揉过的面包屑。他把面包滚成小球，再往红嘴里一送！在口中转来转去，就这样含一个小时！吃完一球，再吃一球。因为他用牙龈咀嚼，所以下巴的胡子碰着他的鹰勾鼻。
     
     我说，他确实大如公牛，站在铁匠铺门口就能遮住整栋房子，但对贝拉却像孩子一样温和。如果看见一朵花或一只小鸟，他会突然发笑，张大嘴巴直到笑出眼泪才停。然后，再次平静下来，望向老坟场喃喃着：
     
     “我的小女孩，我可怜的小女孩……”
     
     文章出处：仨人