我的第一只鹅
修长的腿活像两个给齐肩套在锃光瓦亮的高筒马靴内的姑娘。
他朝我笑了笑，用马鞭敲了下桌子，把参谋长刚开始口授的那道命令拿了过来。这道命令是下达给团长伊凡'切斯诺科夫的，令他率所部朝丘古诺夫－多勃雷沃特卡方向进发，与遭遇之敌交火，并歼灭之……
我将此项歼敌任务，师长亲自动笔写下去，把一张纸都涂满了，一并交由切斯诺科夫全权负责，而我则有权将其就地枪毙，您，切斯诺科夫同志，与我同在前线作战已非
一月，对此当不会置疑……
六师师长签了个带花尾的名字，将命令扔给了他的勤务兵，随后把他那双灰色的眼睛转向我，只见快乐在他那双眼睛里欢跳。
我将暂调我来师部的调令递呈给他。
执行命令！师长说，执行命令，你想把你安排到哪儿都行，除了前沿。你有文化吗？
有，我回答说，对他青春的铁和花深为羡慕，是彼得堡大学法学副博士……
原来是喝墨水的，他笑了起来，大声说，还架着副眼镜。好一个臭知识分子！……他们也不问一声，就把你们这号人派来了，可这儿会把戴眼镜的整死的。怎么，你要跟我们住上一阵子？
住上一阵子，我回答说，便跟着设营员去村里找个下处住下。
设营员把我的小箱子扛在肩上。我面前是环形村道，黄不棱登的，像南瓜。天上，奄奄一息的太阳正在吐出粉红色的气息。
我们走近用一排排绘有彩色花纹的原木搭成的农舍，设营员停下来，突然面带歉意地微笑着说：
我们这儿专拿戴眼镜的开涮，劝阻不了。功劳再大的人在这儿也会气得肺都炸裂。您呀，去搞一个女太太，档次越高的越好，那战士们就会跟你热乎了……
他掮着我的箱子迟迟疑疑地走到我紧跟前，又倒退一步，心一横，跑进了第一个院场。哥萨克们正坐在干草上相互修面。
喂，战士们，设营员一边打招呼，一边把我的箱子放到地上，根据萨维茨基同志的命令，你们必须接纳这个人住在这儿，不允许对他动粗，人家当年读书识字也遭了不少罪……
设营员脸涨得通红，头也不回地走了。我举起手来向哥萨克们敬礼。一个蓄有亚麻色垂发，长有一张漂亮的梁赞人脸庞的小伙子走到我的箱子前，一把提起箱子，扔出院外。
然后掉过身子，把屁股冲着我，放出一串臊人的响声。
零零号大炮，一个年纪较大的哥萨克朝他喊道，放声笑了起来，叫逃跑的尝尝味道……
那小伙子就这么一点儿并不高明的伎俩，施展完了，便走开了。于是我趴在地上，把散得一地的手稿和几件破衣服放回箱子，拎到院场的另一边。农舍旁砖砌的行军灶上，锅里正在煮猪肉，热气腾腾的，像是从远方故乡的村子里飘来的炊烟，勾起了我孤身在外、饥肠辘
辘的乡愁。我把干草铺在坏
掉了的箱子上，权作枕头，躺到地上，打算把《真理报》上登载的列宁在共产国际第二次代表大会上的讲话看完。夕阳从锯齿状的山冈后边照射着我，哥萨克们在我脚边走来走去，那个小伙子没完没了地拿我取笑，也不觉得累，我爱不释手的文句沿着荆棘丛生的小道朝
我走来，却怎么也走不到我身边。
于是我把报纸撂下，朝正在门廊下搓线的女房东走去。
女掌柜的，我说，我要吃东西……
老婆子抬起她那双半瞎了的眼睛的暴眼珠，朝我看了一下，又垂了下去。
我说同志，她沉默了一会儿，说，一提吃的事儿，我宁愿上吊。
他妈的，我气呼呼地咕噜着，朝老婆子当胸就是一拳，你敢跟我说这种话……
我掉过头去，看到不远处撂着一把别人的马刀。有只端庄的鹅正在院场里一边踱着方步，一边安详地梳理着羽毛。
我一个箭步蹿上前去，把鹅踩倒在地，鹅头在我靴子下喀嚓一声碎了，里边东西直往外流。雪白的鹅颈横在粪便里，死鹅的翅膀还在扑棱。
他妈的！我一边说，一边用马刀拨弄着鹅，女掌柜的，把这鹅给我烤一烤。
老婆子半瞎的眼睛和架在上边的眼镜闪着光，她拿起鹅，兜在围裙里，向厨房走去。
我说同志，她沉默了一会儿，说，我宁愿上吊，说罢，带上门走了进去。
院场里，哥萨克们已围坐在他们的锅前。他们像一群祭司，笔直地坐着，一动也不动，而且谁都没看鹅一眼。
这小子跟咱们还合得来，其中一个议论我说，挤了挤眼睛，舀起一匙肉汤。
哥萨克们像相互尊重的庄户人那样斯斯文文地吃着晚饭，
我用沙子擦净马刀，走到大门外，又回到院场里，心里十分郁闷。月亮像个廉价的耳环，挂在院场的上空。
老弟，哥萨克的头头苏罗夫科夫突然对我说，你的鹅还没烤熟前，先坐下来跟我们一块吃点儿吧……
他从靴筒里掏出一把备用的匙，递给我。我们喝光了自煮的肉汤，吃光了猪肉。
报上都说些什么？那个蓄有亚麻色垂发的小伙子一边问我，一边给我腾出了一块地方。
列宁在报上说，我一边掏出《真理报》，一边回答道，贫乏遍及我们各个方面……
于是我像个亢奋的聋子那样扯直嗓门，把列宁的讲话念给哥萨克们听。
夜晚用它苍茫的被单将我裹在提神醒脑的湿润之中，夜晚把它慈母的手掌按在我发烫的额头上。
我朗诵着，欣喜若狂，捕捉着隐于列宁直率的讲述中的弦外之音。
真理能让不管什么样的鼻孔通气，我念完报后，苏罗夫科夫说道，要把真理从一大堆杂七杂八的东西里挑出来别提有多难，可他就像鸡啄米那样一啄一个准儿。
苏罗夫科夫这话是指列宁，他是师部直属骑兵连的排长，后来我们到干草棚去睡觉。六个人睡在一起，挤作一团取
暖，腿压着腿，草棚顶上尽是窟窿眼，任星星钻进棚内。
我做了好多梦，还梦见了女人，可我的心却叫杀生染红
了，一直在呻吟，在滴血。