第15章 秋季(14)
“马西亚斯，你做得很对，先夫去世的时候，我若再找一个丈夫，我现在就不必寄宿在别人家了。噢，不！我真是笨瓜，信赖我的儿女，他们会奉养我。我把一切财产移交给他们！现在呢？”
他用坚定的口吻说：“但是我绝不放弃一寸土地。”
“对。我只得逐个法庭去告状，我仅有的一点钱都花光了，但是他们不为我主持公道。我老来竟沦为全工的女仆！上星期我到他们家，只是想再看我的老地方一眼，看看我亲手种的果树，我的儿媳妇居然咒我，说我去侦察她！侦察，老天爷！……我想我该死掉——我去找神父，希望他在讲坛上公开斥责他们不该说这种话，但是他对我说，天主会补偿我受的委屈。是，是！当然。对于一无所有的人，连上帝的恩典也值得珍惜，但是我宁愿有世俗的财产，在温暖的房间和羽毛床被里睡个饱，多吃奶油和肥肉，随时解闷儿！”
她继续发言反对世间的一切，由于她偏激的言论，波瑞纳遂撇下她，到社区长家去：薄暮就要到了。
“好啦，你们要出发了吧？”
“现在就走。西蒙马上要来这儿。”
村长西蒙露面了，三个人到酒店喝一杯，并买了一瓶甜酒作为求婚的献礼……安布罗斯比他们先来，立即参加，但是他们不能久喝，马西亚斯·波瑞纳催他们走。
“我在这儿等你们。她们若回敬了，就带她们来这儿——快一点！”他们走出门，他在后面大嚷。
两个人在路中央涉泥前进。薄暮加深了，以深灰色的雾网笼罩大地。不久村庄整个消逝了，只见一盏盏灯火在暮色中闪烁，只听得许多家犬在农家院子里低吠。
过了一会儿，社区长说：“使者同伴！”
“怎么？”
“我想波瑞纳的婚礼一定很像样。”
对方粗鲁说：“有可能。”他是不爱说话的人。
“一定会，我告诉你——我是社区长，你可以相信我的话。我们将撮合一段了不起的姻缘……哈！哈！”
“种马若不合她的意，母马到头来会作怪的。”
“那不关我们的事。”
“但是他的儿女——他们一定会诅咒我们。”
“一切都没问题，我以社区长的身份向你保证。”
他们走进多明尼克大妈家。
屋里点了灯，而且仔细扫过了，主人正在等他们。
求婚使者“赞美上帝”，然后轮流向在场的每个人打招呼，坐在壁炉边，打开话匣子。
“天气好冷，看来会下霜。”
“很可能，现在不是春天，离春天还远着呢！”
“你们的卷心菜都砍收进来了吧？”
老太婆漠然地说：“都收割了，只剩一些来不及收。”她望着雅歌娜，雅歌娜坐在窗边缠纺好的亚麻线，看来好标致，社区长正当盛年，热切地看了她一会儿，才说：
“路面阻塞，满是泥坑，晚风又阴阴晦晦的，我和村长西蒙想顺路来你家坐坐。看你和和气气招待我们，大妈，也许我们要跟你谈一笔生意。”
“有东西要买卖，才能谈呀。”
“大妈，说得有理，我们已经在你家找到了——是牲口，最好的牲口。”
她兴致极佳地说：“好，我们谈吧。”
“例如，我们想为你家的一头小牡牛出个价码。”
“喔嗬！那可不是小事，你们不能随手拿根绳子就把她牵走。”
“关于这一点，我们已经为她准备了神圣的银索，哪怕抵得上十个人的壮汉也拉不断它——好了，大妈，要多少钱？”他从口袋里掏出那瓶甜酒。
“多少？很难说！她还年轻，明年春天才十九岁，又乖又勤劳。她还可以在旧窝待一两年。”
“大妈，没有子嗣的一两年！大妈，完全虚度！”
村长西蒙低声说：“啊，她若不是这么乖，就算呆在旧窝，也可以生子！”
社区长爆出一阵大笑。老太婆眼睛闪着怒火，当场回答说：
“那就去找别人，我的女儿可以等。”
“不错，但是我们找不到这么美，教养这么好的姑娘。”
“那你看怎么好？”
“我是社区长，你相信我的话没错。”他拿出一个玻璃杯，用头巾外套的下摆擦干净，倒满甜酒，郑重其事地说：“多明尼克大妈，听好我现在说的话。我担任公职。树枝上的小鸟可以叽叽喳喳乱叫，然后一走了之。我的话不会如此——老西蒙也一样——这里的人都知道他是谁。不是稻草人，而是农场主人，一家之父和我们的村长！那么，好好注意来看你的是什么人，有什么用意。”
“彼德，我注意着，而且很仔细。”“你是精明的女人，一定知道雅歌娜迟早要离开你家，到她自己的新家去，这是上帝的规定。父母养育儿女，不是为自己，而是为社会福利。”
“啊，大妈，很对，很对！‘你可以宠她、守护她、爱抚她，但是你照样得把她嫁出去，是的，你会祝福娶她的人！’”
“世事如此，不会改变的——现在，大妈，我们能不能共饮？”
“我怎么能说呢？我不强迫她——雅歌娜，你喝不喝？”
“我……我不知道。”她结结巴巴地细声说，把羞红的脸孔转向窗户。
村长西蒙一本正经插嘴说：“这位姑娘很温顺。‘温顺的小牛一定会发福，奶吃得多，长得壮’。”
“好了，大妈，要不要我递给你？”
“你们尽量喝，但是我们还不知道求婚的是谁。”多明尼克大妈遵照礼法，在使者没说出来以前，假装不知道。
他大声说：“谁？咦，除了波瑞纳还有谁！”他举起酒杯。
“什么，一个老头子！一个鳏夫！”她基于义务说。
“老？说这种话未免罪过？老？他现在被控诱奸哩。”
“我知道，只是那个小孩不是他的。”
“怎么可能是嘛？这么有名望的人，不是一流的货色他哪里受得了？来，敬你，大妈！”
“我愿意喝，但他是鳏夫——年纪太老，很快就要上天国，到时候怎么办呢？前妻的儿女会赶她走。”
这时候村长西蒙插嘴了。他吼道，“马西亚斯说过，一定要立个婚后遗产合约。”
“当然在婚前先立好。”
社区长又倒满一杯，转向雅歌娜。
“来，喝吧，雅歌娜，敬我们一杯！我们建议你嫁的情郎壮得像一棵橡树。你会成为他的夫人，他的家业管理人，全村的首要人物！看，我敬你，雅歌娜，别害羞嘛！”
她满面羞红转过脸去，最后用围裙遮着脸，尝了一点儿，剩下的都倒在地板上。
于是酒杯传送给大家。老太婆拿出面包和盐，又拿出烟熏的干腊肠当餐点。
他们连续喝了好几次，过不了多久就藏不住话了。雅歌娜已经逃回内室，不知道为什么，眼泪一直流个不停，哭声传出隔板外。她母亲想跟进去。社区长拦住她。
“就算小牛离开旧窝，也会流眼泪，这很正常嘛。她不走远，不，甚至不到邻村，你们母女还能经常相聚。我身为社区长，说出这句话——她不会吃亏的，相信我。”
“是啊，但是我老希望有孙儿给我安慰。”
“这个你别担心。不到收获时节，他们的头一个孩子就会出世！”
“未来只有天主知道，我们这些罪人是不可能预测的。我喝了她的订婚酒，但是心情很沉重，仿佛参加葬礼似的。”
“难怪嘛。惟一的女儿，你该为她难过。但是再喝一点，驱除你的悲哀——啊，你知道，我们都上酒店去吧。雅歌娜的未婚夫在那边等我们，一定急得全身发热。”
“这种场合我们能到酒店去庆祝吗？”
“学我们祖先的做法。我以社区长的身份提这个建议。”
雅歌娜和多明尼克大妈穿上最好的衣裳，大家一起出门。但是社区长发现她的兄弟们显得很失望。她说：“小伙子要留在家？这是姐妹订婚的日子，他们该享受享受。”
“我们岂能把房子交给天神照顾？”
“那就到克伦巴家请爱嘉莎来，她会帮忙看家。”
“她已经讨饭去了。我们半路卜找个人。好吧，西蒙和安德鲁，来吧，不过要先换上头巾外套。你们岂能穿邋遢的家常服出门？你们若喝醉了……有你好看！母牛还没照料，你们还得捣马铃薯给猪吃——留心这件事。”
他们都应道：“我们会的，妈，我们会的！”虽然他们已经是大块头的小伙子，身高比得上田边种的小桃树，却吓得发抖。
于是他们立刻到酒店。
夜色黑得像柏油，秋雨期间通常如此。风在头顶呼啸，摇动着树梢，枝叶差一点儿就打到附近的树篱。
他们到达酒店，店里显得阴森森的。有一块窗玻璃打破了，狂风灌进屋里，吧台上空用绳子悬挂的小灯盏像一朵金花摇来摇去。
波瑞纳冲过去欢迎他们，拥抱他们，知道雅歌娜已经等于他的妻子了。
安布罗斯咩咩叫道：“天主说：‘你这只虫，娶个妻子吧，可怜的你才不会寂寞！’”他已经喝了一个多钟头，无论走路或说话都不太灵光。
犹太店主立刻在他们面前摆出甜酒、甜伏特加酒和“香精”，以及咸青鱼、番红花调味的蛋糕和另外一些加罂粟子做成的高级点心。
安布罗斯毅然邀请客人说：“你们吃吧，你们喝吧，亲爱的弟兄，真正的基督徒！我曾经娶过太太——但是根本记不清是在哪儿——我想是法国吧——不，在意大利！不，不是在那边但是现在我孤零零一个人……告诉你，我们的祖先曾叫道：‘立正！’”
波瑞纳打断他的话。“喝个痛快，朋友们！彼德，你作榜样！”他买了一兹洛蒂的焦糖给雅歌娜吃，放在她手里。“喏，雅歌娜，很甜哩，喏！”
她作势不想要。“价钱这么贵。”她说。
“别怕，我买得起……你以后就知道。噢，如果钞票能买到鸽子奶，我都会买给你吃，心肝！噢，你跟我在一起，不知多么幸福！”他搂着她的纤腰，硬要她分享那边的一切。她照办了：什么都接受，却冷静又漠然，仿佛今天是别人订婚的日子。她只暗想：“老头子婚前肯不肯将市集上提起的那串珊瑚项链送给我？”
现在他们认真喝起来——甜酒和甜伏特加酒轮流喝，大家同时说话。连多明尼克大妈都醉得厉害，她嘁嘁喳喳议论很多事情，社区长对她表现的智慧深深叹服。
她的儿子也喝得醉醺醺的，因为安布罗斯和社区长不时劝他们再喝一点。“一口喝干，小伙子，这是雅歌娜的订婚日。”
他们说：“好，好，我们知道！”恨不得去吻教堂老职员的手。
这时候多明尼克大妈把波瑞纳拉到一边，直接和他谈判。
“雅歌娜是你的人了——是的，你的人，马西亚斯！”
“妈，多谢你把她交给我。”他伸手搂着她的脖子，热情拥抱她。
“我听说你答应为她立一张婚后遗产合约。”
“何必立呢？我的一切都属于她。”
“为了让她能正面看前妻的儿女，对他们的咒骂报以嘲笑。”
“他们若插手管这件事，他们会大祸临头！一切都是我的，一切都是雅歌娜的。”
“说得好。只是要记住：你年纪有点大了。何况我们都会死。你知道：
‘死神谁也挡不了，
他什么都要，
又抓羊来又抓人，
不肯细细挑！’”
“噢，但是我很健壮——还能活二十年。你别担心！”
“‘从来不怕的人硬是被野狼吃掉。’”
“好吧，很高兴你说出来！你是不是要我把路克那块田隔壁的三英亩地分给她？”
“俗语说：‘饿犬连苍蝇都肯抓’，但我们不是饿犬。雅歌西亚（即雅歌娜的正名）将继承她爹的五英亩田和一英亩林地。你立合约送六英亩给她——你们去年种马铃薯的六英亩——路边的那块。”
“那是我最好的田！”
“雅歌娜也是全村顶尖的。”
“的确是，所以我才派人到你们家提亲。不过，发发慈悲吧！六英亩！简直是整个农场！”他很为难，直抓脑袋，一想到要交出这么多最好的田，他觉得心痛。
“好朋友，你是聪明人，你想一想，这份合约只是给小女的一种保障。只要你活着，没有人能抢走你的田地，而雅歌娜从她父亲手上继承的一切也同时属于你。春天一到，我会请土地测量员来，到时候你就可以播种了。你明白这种安排对你没有害处，你会乐于把那六英亩田签约送给她。”
“好吧，我会的。”
“什么时候？”
“你若愿意，就明天吧！不，星期六好了，我们作了结婚预告以后，然后我们直接进城。毕竟‘一只羊只死一回，然后——就没有第二次了！’”
“来这儿，雅歌娜，乖女儿！”她呼叫女儿，社区长正把她逼向吧台，说些趣话，逗得她大笑出声。
“雅歌娜，马西亚斯要把路边那六英亩地签约送给你。”
她喃喃地说：“多谢。”然后向他伸出纤手。
“大家敬雅歌娜，最甜蜜的雅歌娜！”
他们举杯喝酒，马西亚斯伸手搂着她的腰，想带她去见另一边聚集的客人，但是她溜走了，跑到她的兄弟身边，他们正跟安布罗斯谈话饮酒呢。
酒店里，进门的人渐渐多起来，闹声愈来愈大。很多人听到声音，进来看看怎么回事，也有人想免费喝酒。连那位由狗带路的瞎老头也在抢眼的位置，人人都看得见他，他一会儿听人说话，一会儿出声祈祷，多明尼克大妈听见了，给他一杯伏特加酒和一点吃的东西，另外还给他几科培。
酒客继续狂欢。依照这种场合的惯例，大家很快就成为好朋友，称兄道弟起来。
只有犹太店主安安静静。他来来去去，在客人面前摆出愈来愈多的大酒和啤酒瓶，用粉笔在门背记账。
波瑞纳简直乐疯了，一杯一杯往下灌，怂恿客人喝，一辈子难得这么健谈，不断过来找雅歌娜，拿精致的餐点给她吃，一会儿摸摸她美丽的脸蛋，拉她到幽暗的角落。
不久多明尼克大妈觉得该回家了，叫儿子们陪她走。
现在西蒙醉得厉害，母亲说话时，他拉直腰带，用拳头捶桌子，大声说：
“滚！我是农场主人，我！谁爱走让他走好了。我如果想留下来喝酒，我就留下来——犹太人，再来点伏特加！”
“闭嘴，西蒙，噢，闭嘴吧。否则她会折磨你！”安德鲁含着眼泪呻吟，并扯扯他哥哥的外套。他也喝过头了。
她威胁道：“儿子们！回家！回家！”
“我是农场主人。我！我若决定留下来，你看，我就要留下来喝酒……我被我娘管够了！阻拦我，我就赶你出去，打倒这一切！”
但是老太婆用力打了他胸口一拳，他踉踉跄跄，立刻清醒了。安德鲁替他戴上帽子，扶他来到路上。但是冷风再度让西蒙神志不清。他只向前走了几步，就东倒西歪，撞到树篱跌倒，乱嚷乱叫。
“岂有此理！我是农场主人。财产是我的，我爱喝酒就喝酒，爱干活儿就干活儿！犹太人，再来甜酒！拦着我，我就赶你出去！”
安德鲁哭哭啼啼地说：“西蒙！西蒙！千万别这样！回家吧，娘在你后面！”
真的，她马上跟雅歌娜走上来，母女二人由树篱下拖出小伙子，他们轻轻动手反抗一两下。
他们走了以后，别的人也走出店门，酒店不那么吵了。最后店里只剩波瑞纳和他的求婚使者，加上安布罗斯和瞎眼乞丐，现在围着同一张台子喝酒。
安布罗斯真的酩酊大醉。他站在他们之间，一会儿唱歌，一会儿大声喊叫。
“他真的很黑——黑得像锅底！他瞄准……但是打中我哪儿？哪块？……而我——我把刺刀刺进他的身体，转动一下，我听见他体内的汨汩声！所以我们暂停——暂停！司令本人带更多人来了。啊！司令，他说，‘弟兄们，弟兄们！’”
老汉用如雷的嗓音说，“‘立正！’”他站得笔直，慢慢往后退，大腿沿着地面僵僵直直移动：“彼德，敬我！敬我这个孤儿！”他咩咩叫道，但是刚走近墙边，突然跑出店门外。他们还听见他驴叫般的嗓子在外面唱歌呢。
正当此时，磨坊主踏进酒店。他是魁伟的大汉，脸色红润，打扮像城里人，有一双锐利的小眼睛。
“喝吧，伙伴们，一起喝吧！——嗬，嗬，社区长，村长，还有波瑞纳！是不是婚礼呀？”
“不。不是——磨坊主先生，陪我们喝一杯。”波瑞纳说。
他们再度传饮伏特加。
“好，你们三个在一块儿，我要告诉你们一个消息，马上叫你们酒醒。”
大家都茫然盯着他。
“不到一个钟头以前，大地主把维奇多利的森林开垦地卖掉了！”
波瑞纳气得将一支酒瓶摔在地上，大吼说：“猎犬！恶棍！什么，卖掉我们这一村的开垦地！”村长西蒙结结巴巴说：“卖掉了，真的？但是有法律呀——大地主和我们大家都要遵守的法律！”他醉得迷迷糊糊。
“这不是真的！我身为社区长，我说过，相信我，这不是真的！”
“卖了！哈！但是我们不让人占有它，只要天上有上帝，我们就不许！”波瑞纳咆哮着，拳头打在餐桌上。
磨坊主撇下他们走了，他们直逗留到深夜，商议办法，齐声威吓贵族领地的人。
9
雅歌娜刚订婚不久，万灵节到了。