卡夫卡：回家的路上

     
     
     
     
     
      我向前行进，我的速度是胡同一侧的人走路的速度，是这个胡同的人走路的速度，是这个区的人走路的速度。
     
     
     
      对于这个区，这个胡同里发生的一切，我是有责任的。对敲门打户的夜游郎，对灯红酒绿桌面上的吹捧之词，对床上厮混的情侣，对甚至在新建筑物手脚上的约会，对在黑暗胡同里紧靠房墙的守候，对在妓院里小沙发上公开的寻欢作乐，我都要负责。
     
     
     
      我尊重我的过去，反对我的未来，不过，我觉得二者都是卓越的，二者之中又没有一个能具备优点，只是天道不公罢了，天意庇护我，我必须谴责。
     
     
     
      不过我进房间的时候，很少考虑，而我上楼梯的时候也没有发现什么值得思考的东西。我打开窗户，让这个窗户全部敞开，我正在对花园奏乐，也无济于事。
     
     
     
     
     
     
     
      编者按：
     
     
     
      陆增荣在翻译《回家的路上》时，将它归入短篇小说，但我更愿意将它当作诗歌来朗读，并背颂。相较于《变形记》、《饥饿艺术家》、《城堡》等公认的名作，《回家的路上》原本更应该被文学界视为卡夫卡的代表作，因为无论是从思想层面，还是从语言风格来看，都更能代表——在自然面前羸弱、渺小，在现实世界无奈、妥协，却在精神空间挣扎、反抗的——卡夫卡。
     
     
     
      在语言上，卡夫卡独树一帜的悖谬语言，在这首诗中随处可见：
     
     
     
      '我感觉到了我的业绩，它控制着我，虽然我不反对。'
     
     
     
      '我尊重我的过去，反对我的未来，不过，我觉得二者都是卓越的……'
     
     
     
      '天意庇护我，我必须谴责。'
     
     
     
      '不过我进房间的时候，很少考虑，而我上楼梯的时候也没有发现什么值得思考的东西。'
     
     
     
      在思想上，面对被工业化异化了的人类社会，作为一名小职员，时代的见证人与参与者，尽管他大肆谴责现代文明的反人类性，但又不得不承认这种谴责是无的放矢和无效的，最终，在现实世界迷路的卡夫卡，只得趋从于庸常，并且走向虚无。
     
     
     
      '我打开窗户，让这个窗户全部敞开，我正在对花园奏乐，也无济于事。'
     
     
     
      鉴于以上两点，完全可以认为卡夫卡的其它作品，无非是对《回家的路上》的诠释和补充。