我一开始学习心理学，是读一本心理学流派介绍的书。现在回想起来，这是我的幸运。为什么这样说呢。因为心理学和物理学、生物学有一个很大的不同。物理学象一棵树，树干是所有的物理学家都承认的基本定律，在这个树干上，分出物理学各个分支；而心理学象灌木丛，它没有大家都公认的基本定律，各个学派有自己的基本定律。如果我一开始看了的不是介绍流派的书，而是某一个学派的书，我就容易以为这就是心理学的基本定律，从而限制了我的选择。
在学习了各个学派的观点后，我发现各派的观点都有道理。实际上，心理可以用不同的范式表达。但是，我最喜欢的，还是从精神分析开始的那个心理动力学的范式。下面是我对心理的理解，其基础是精神分析的心理能量学，当然稍有改变。
第一节 心理能量及其产生
一、心理能量
早在心理学产生前，人们就有一种直觉，认为有一种生命力，它仿佛一种流体。生命力多，人就会活的很有生机；生命力少，人就萎靡不振。在心理学中，我们认为，这个生命力可以说成是“心理能量”。
心理能量不能象测量物质能量一样，用物理学的方法测量。因而一些心理学家在物理学家的面前很有自卑感，他们觉得象电能、动能、光能等等能量形式是“客观存在”的，而心理能量则只是一个假设性的概念，是不是真存在很难说。在这些心理学家的心目中，除非有一天，科学家测量出心理能量是身体里的一种生物电能量或者化学能量，否则就不能说心理能量存在。
心理学家在物理学家面前的这种自卑由来已久，行为主义心理学不就是在竭力模仿物理学，在寻求物理学一样的客观性吗。但是这自卑本来是大可以不必的，因为随着现代物理学的发展，机械的唯物主义的观点越来越式微。现代的物理学家发现，物理学中的“能量”也不过是一个概念而已，也不过是为了说明一些物质运动的现象而假设的存在而已。本来它和心理学中的“心理能量”概念就没有什么差别，都是为了解释现象提出的概念。
物理学和心理学是两个不同的科学。心理学不需要还原为物理学。
心理能量在心理学中的地位，应该和物理学中的能量概念一样，是一个较为基本的概念。
精神分析心理学的创始人弗洛伊德认为这种生命力归根结底是一种性的能量，虽然弗洛伊德的性的概念是广义的，但是“心理能量都是性能量”这个假设还是受到了怀疑。在晚年，他渐渐转向说这是一种“生的本能”。 荣格就提出把心理能量称为“里比多”，表示人的生命力，而不说成是性能量。
当然，这个能量不是用物理的方式可以测量的，它不是一种物理学的能量。但是，心理动力学的治疗实践中，每一个心理咨询者都可以清楚地感受到这个能量的存在。我们可以看到有些人在顺利的时候，表现出的激情和欢乐，看到在逆境中，他们的顽强，我们就会知道他的生命力很多。也许以后我们的心理测验进一步发展，我们会有象测量智商一样的测验，去测验一个人的心理能量的大小。
意象对话接受心理动力学的观点，同意有生命力的存在，也同意用里比多这个术语称呼它。我们对里比多的解释和荣格是一致的。
二、生命力的产生
心理能量的产生，有2 种形式。一种是在适当的心理状态下，心理能量自发产生，有如泉水在心中流出。另一种是在激发了某种本能时，激发的心理能量。
在我们想象这生命力的时候，我们经常把它想象为两个意象之一：水或者火。这两个意象都可以反映生命力的一些特点。
生命力的源泉，在哲学的角度上看，我认为归根结底是宇宙中生生不息的一种能量，也就是赫拉克里特所说的“宇宙是永恒的活火”。作为人的最高境界，就是和宇宙中的这“活火”沟通，从这活火中得到无穷无尽的力量；或者说，是如同泉源中泉水源源不断地流出来。在体验上，这生命力是一种光明澄澈、一种极限的欢乐（如贝多芬的欢乐颂）、一种没有内容的空又是无限的创造力，有如太阳的光明源源不绝，有如浩瀚银河旋转不息。这也许就是马斯洛所说的高峰体验。但是，这种境界多谈没有什么意义，因为它和多数人的生活相隔太远了。
在这样的特殊的状态下，人感到自己心中能量源源不断，这些能量自发产生而自己流走。这些能量的效果是，人会有一种有活力的感受，有一种被中国哲学家王阳明称为“大乐”的感受，或者是马斯洛所谓的“高峰体验”。
相对类似这个状态，是在心境非常愉悦而又没有思虑的时候，比如在很美的森林中或者海边，这时候也会有自发产生的能量，让人有生机勃勃，浑身有劲的感觉。
这样产生的能量，是流动的，没有或极少受阻碍。这样产生的能量，没有和某种特定的本能结合，也没有和某种具体的情绪结合。表现出的是比情绪更原初的状态。另一种是本能力量被激发。
我们获得生命力，主要是从我们的本能中获得。当一个情境需要生命力的时候，由于本能的存在，在本能中激发出了生命力。当我们被一个异性吸引的时候，在性的本能中激发了我们的生命力。于是我们变得活跃、变得不知疲倦、激情澎湃、或者妙语连珠、我们焕发出了光彩、我们快乐。当我们开始了一个竞赛的时候，我们的另一个本能中的生命力被激发。这生命力可以说是储存在这个本能中的，就象太阳能通过植物的光合作用变成了木头中的能量。当我们燃烧这木头时，木头释放的热能就是它储存的太阳能。
心理能量被激发后，表现为一种兴奋、激动、唤起，一种内驱力或动机，继而往往会表现为一种情绪。心理能量激发后，由潜在的能量变为现实的能量，就有了基本的形式。心理能量最常见的基本形式之一是性的能量，另一个基本形式是进取的能量。
当本能表现为一种情绪后，这股心理能量就加入情绪中，成为情绪能量。
情绪中是包含着认知成分的。比如，一个人在肯德基快餐店买了一份鸡放在桌子上，然后一去买了一份薯条。回来后，发现一个陌生人在吃自己的鸡。这时，攻击本能被激发。如果他这时仔细看看，发现自己看错了，自己的鸡在另外一个桌子上，就会产生羞愧的情绪。而如果他没有仔细看，心里认为别人在偷吃自己的东西，就会产生愤怒的情绪。所以，是羞愧还是愤怒取决于情绪中的认知成分。
在本能被激发的瞬间，心理能量就被激发出来了。在情绪产生后，这心理能量就有了更具体的形式，是羞愧形式的，或者是愤怒形式的。虽然情绪不同则心理能量的形式就不同，但是心理能量的量是相同的。这个人有多少愤怒，他如果不愤怒而羞愧，他就有多少羞愧。