序

     沈弼是中院民二庭的助理审判员，从市辖县的基层法院刚刚调到凫州这个大城市来没几天，为人木讷沉默寡言，成天在办公室默默看卷宗，笑也不笑，像个活死人。
     周一上午九点是副庭长主审的合同纠纷案子，拖了几个月重新开庭，以前跟副庭长搭合议庭的邓法官早退休回家含饴弄孙去了。副庭长大人挺为难地挠了挠他的光头，说小沈啊，要不你穿上法官袍过来陪我们审一场，开完庭我们就发合议庭变更通知书，如何？
     沈弼愣愣看了副庭长一下，说好，您等会儿，我那法袍上次掉了颗纽扣没缝上。
     副庭长看看表说还有十分钟开庭，没时间了，当事人又不看你纽扣，没事儿你直接穿过来。
     沈弼说不行，这怎么成呢，门襟正中间扣子掉了，正是戴国徽的地方，叫当事人看了多不好。
     副庭长一听瘪瘪嘴，说随你，一会儿开庭不许迟到。
     “好。”沈弼点点头，伸手到抽屉里去摸针线盒，突然想起了什么似的，冲着副庭长大叫：“王庭，您庭审提纲还没给我呢。”
     副庭长七窍生烟地转过来：“你要庭审提纲干什么？”
     沈弼眼睛眨也不眨：“不是让我帮您开庭审案子么？我也是合议庭的人。”
     副庭长眉毛狠狠地挑了一下，看了看表，不好跟他发作，压住满腔鬼火低吼了一句：“我们庭没这规矩，你给我记住了！”
     沈弼缓缓咽了咽口水，呆呆地点了下头。
     “赶紧去换衣服！”副庭长气得跳脚。
     九点，沈弼穿着他那套来不及缝扣子的宽大法袍正襟危坐在庭上最右手，有一眼没一眼地偷偷瞄前面书记员手里的庭审提纲。坐在正中间的王副庭长被他这一顿小眼神儿烦得没办法，把自己手上的复印件往他跟前一推：“看看看，真是，闲的。”
     沈弼闷不吭声儿地看了副庭长一眼，水眸隐隐地看不出什么表情。他接过庭审提纲一五一十地开始看，从第一页翻到最后一页，案情简单明了。沈弼慢吞吞合了打印纸，抬头看被告席，当事人和代理律师还是没到。
     “王庭，这不是要缺席判决……”沈弼斜瞄主审法官一眼。
     “再等等。”副庭长难得好脾气地扯了扯了领口。
     九点一刻，沈弼终于坐不住了，一遍又一遍地斜瞄王副庭长；副庭长被他烦得没办法，索性扭了头跟另一边的审判员小声说话。
     沈弼讨了个没趣，又呆呆望下去，见书记员跟原告席上的两人也是稳得八方不动。只是原告那两位咬牙切齿地，看上去不好发作。
     沈弼静静摩挲那几张庭审提纲，像是在发呆又像是在思考，一双眸子动也不动，那表情简直认真极了。
     九点二十，审判庭那两扇暗红漆的大门终于被人从外面推开。沈弼猛地抬头，见到一个身量纤长的青年男子从大门那边迈进来，西装熨帖得恨不能附在他细软精神的腰身上。这人模样生得极好，眼珠子乌黑澄亮，皮肤极白，有点儿近乎透明，显出一副病态；不过精神劲儿到是足，一路神清气爽地跨过搁栏走到被告代理人的位置上，稳稳将公文包一放：“王法官早。”
     沈弼下意识地看了副庭长一眼，见他们一向火爆的王庭笑弯了眼睛想着那人：“何律师，是不是路上堵车了？”
     何瑨宁咧嘴一笑：“是有点儿堵，给你们添麻烦了。”说完看了看对方律师，亮出森森然两排白牙，“那开始吧。”