他的房外是一个幽深的庭院，种着几丛夜合花。
除了睡觉之外，他大部分时间都坐在庭院的石阶上，安静地仰望天空。
他能看到事物已经一天比一天模糊。那是脑内的异物不断增大所致。很快，他的世界就会变成一片黑暗。
然而他十分平静，因为他知道那黑暗不会持续太久。他凭记忆来辨别方位，用步数来丈量距离，在这一房一院中如常活动，并没有让每天三次送饭来给他的怀虚看出异状。
他头痛发作的次数更加频繁，渐渐地，因为七心莲的影响，他已经不怎么能够进食。在这样虚弱的情况下，断魂掌造成的伤势不啻雪上加霜。但他拒绝了怀虚的再次治疗。怀虚并没有坚持，只是在离开庭院之后，对着苍茫的雪峰发出低低的叹息。
凌绝心和陆真赶到龙吟寺的时候，他已经完全不能视物。
那时他坐在石阶上，听到熟悉的脚步声，把脸转到了怀虚进来的方向。
“他来了，你愿意见他吗？”怀虚仍是淡然的口吻，然而和平时似乎有些不同。
他一时有点怔忡，然后很快地明白过来。剑眉皱起：“是你把他叫来的吗？”
“是。”
“何必呢？”他长叹，“相见争如不见。”
“我本以为，你会希望他陪在你身边。”
“你不是我，又怎么知道我希望他陪在我身边？”他的语气带了不自知的尖锐。
怀虚缓缓地道：“你不是他，又怎么知道他希望陪在陆真身边？”
他一震，垂头不语。
“你愿意见他吗？”怀虚又问了一次。
“不。”他想了想，仍然没有改变主意。
每一次怀虚进来都会问他：“你愿意见他吗？”
他的答案一直是最初那个。
他不知道他现在和凌绝心隔了多远。也许是一堵墙，也许是一扇门。但是他知道他即将和凌绝心隔得多远。那是生和死，那是无法逾越的鸿沟。
既然最终是要隔绝，不如从开始就隔绝。
黑夜和白昼的界限不再分明。
他的睡眠，开始变得浅而短。身体像是预知了即将要到来的长眠一般，拚命地延长清醒的时光。
他仍然喜欢坐在石阶上，一坐就是好几个时辰。于是，他捕捉到了夜合花开的那一个瞬间。
浓郁而醇厚的香气，伴着童年的记忆扑面而来。
那是一个清凉夏夜，在静安阁的中庭，他和凌绝心争扑流萤。
凌绝心捉到的萤火虫比他多，那副笑嘻嘻的得意样子仿佛还在眼前。那时满天繁星璀璨，两人童稚无猜，真正好时光。
想着旧事，他静静微笑。
那夜，玩够了，闹够了，母亲教他们读诗。婉转的声线，至今犹在耳边。
他神驰万里，低声诵念：“夜合花开香满庭，夜深微雨醉初醒。珍重远书何由答，旧事凄凉不可听……”
尚未念完，他便听得有一声低沉的抽泣响起。这声抽泣很短暂，仿佛是从狠命压抑中意外逃逸出来的，饱含了不能言说的痛楚。
辛如铁一愣。
但这声抽泣过后便再无声息，仿佛它的出现源自他的幻觉。
静默，像是一道极细的丝线，紧紧地缠住了他的心，并且不断收紧。
“是你吗？”他的声音微微发抖，脸庞不确定地转向抽泣声的来处，却只能看见一片漆黑。
没有回答。
“是你吗？”他站起身，开始向前摸索。
而他的这个动作，就像星火一样，瞬间点燃了一场崩溃般的哭泣。
同归
辛如铁沿着哭声前行，终于触摸到一个剧烈地颤抖着的身体。
心底最柔软的地方如同被砺石狠狠地刮擦着，血肉模糊。他把凌绝心拥入怀中，一个字也说不出来。
他无法判断凌绝心在这庭院中呆了多久，看了他多久，为他难过了多久。他想自己真的是很蠢，竟然一点儿也没有想到，自己失明的事情就算瞒得过怀虚，又怎么可能瞒得过被称为神医的凌绝心。
感到肩膀的衣料迅速地湿透了，他收紧双臂，却瞬间觉察异样。
怀中的身体，单薄得好像用力一抱便会折断！
耸然一惊，他松开手，向凌绝心脸上抚去。
果然，掌底的感觉明明白白地告诉他，此时的凌绝心，已是骨立形销！
“你……你怎么了？”从哆嗦着的唇间吐出的词句不能连贯，他头一次因为眼前的黑暗觉得惊惶。凌绝心是怎么了？在他身上发生了什么事？
凌绝心一动不动地站着，任由竹枝般枯瘦的手指不断在自己的脸上和身上摸索。
辛如铁脸上的神情由震惊变为焦急，然后是茫然，最终定格成痛苦。
总有温柔星光流转于其间的一双凤眸中，早已星光黯淡。
其实就在怀虚第一次问辛如铁要不要见他的时候，他就跟在怀虚身后进来了。他把步伐调到和怀虚一致，并且落地时放得极轻。而面向着他们的辛如铁，只“看到”怀虚一个人。