4

马克从门外一头闯了进来，“嗨，妈。”


“你上哪儿去了？”她厉声问道，“里基怎么啦？”哈迪警士出现在门口，她愣住了。


“晚上好，夫人，”他招呼说。


她瞪了马克一眼，问道：“你干什么啦？”


“没干什么。”


哈迪一步走进屋里。“没有什么了不得的事情，夫人。”


“那你为什么来我家。”


“我给你解释，夫人。说来有点话长。”


哈迪随手关上门，他们面对面站在小屋子里，神色尴尬地看着对方。


“你说吧。”


“嗯，今天下午我和里基在后面的树林子里玩，看到一辆黑色的大轿车停在空旷地里，马达还在运转。我们走近一看，有一个男子横躺在行李箱上，嘴里塞着一把枪。他已经死了。”


“死了！”


“自杀了，夫人，”哈迪凑上去说。


“我们赶紧跑回家，我打了911电话。”


黛安惊愕地用手捂住了嘴。


“那男子的名字叫杰罗姆·克利福德，白人，”哈迪作报告似地说。“他来自新奥尔良。我们弄不清他为什么要来这儿。他已死了近两小时，我想，死了不久。他自杀前留下一张纸条。”


“里基干什么了？”黛安问。


“嗯……我们跑回家，他一屁股坐在沙发上就开始吮大拇指，不说话。我把他带到床上，盖上被子。”


“他几岁了？”哈迪眉头一皱问道。


“八岁。”


“我能看他一下吗？”


“为什么？”黛安问道。


“我不放心，他亲眼看到了可怕的事情，也许休克了。”


“休克？”


“对，夫人。”


他们快步走过厨房和走廊，黛安在前，哈迪在后，马克跟在最后面，摇着头，咬着牙。


哈迪把盖在里基身子上的被子掀开，让他露出肩膀，摸了摸他的膀子，大拇指仍含在他嘴里。哈迪推了推里基，叫着他的名字。里基睁了眼又立即闭上，嘴里咕哝着什么。


“他的皮肤冰凉潮湿。他最近病过吗？”哈迪问道。


“没有。”


电话响了，黛安赶紧跑去接。哈迪和马克从卧室听她和医生在电话里说话。她告诉医生病情以及孩子们发现尸体的事情。


“你们看到尸体时，他说了什么没有？”哈迪轻轻地问。


“好像没说什么，事情很突然。我们，嗯，一看到尸体就跑掉了。他只是呻吟，咕哝个不停。奔跑的时候姿势有点怪，两臂笔直下垂。一回到家，他就蜷作一团，打那时起没说过一句话。”


“我们得把他送医院，”哈迪说。


马克一听到两腿就发软，身子靠到墙上。黛安放下电话，哈迪迎出去，在厨房和她说话。“医生要他住院，”她十分惊慌地说道。


“我去叫救护车，”哈迪边说，边向他的车子走去。“收拾几件换洗衣服。”他走了，没有随手关上房门。


黛安瞪了马克一眼。马克感到浑身无力，需要坐下，于是一屁股坐到饭桌旁的一把椅子上。


“你讲老实话了没有？”她问道。


“讲了，妈。我们看见了那具尸体，里基惊吓了，我想。我们就跑回家。”这个时候倘若讲实话，几个小时也讲不完。等到没有旁人时，他也许会重新考虑，讲清事情的来龙去脉。但现在不行，有警察在这里，一讲就会使事情复杂化。他不怕母亲，一般说来只要她追问，他会全部招供的。她只有三十岁，比他朋友们的妈妈都年轻。他们一起忍受和挫败了父亲的野蛮虐待，因此母子俩相依为命，不同于一般的母子关系。这种事瞒着她，马克心里的确难受。她已担惊受怕，着急万分，但是罗米告诉他的事与里基的病情也无关。他突然感到肚子一阵剧烈疼痛，房子慢慢旋转起来。


“你的眼睛怎么啦？”


“学校里打架打的，但不是我的错。”


“从来都不是你的错。不要紧吧？”


“我想不要紧。”


哈迪从门外进来，步子很重。“救护车五分钟就到。去哪个医院？”


“医生说去圣彼得医院。”


“你们的医生是谁？”


“谢尔比儿科小组。他们说他们将请一位儿童精神病医生来医院会诊。”她很紧张，点了一支烟。“你看他要紧吗？”


“他需要检查一下，也许得住院，夫人。我以前遇到过这种情况，一些小孩亲眼见到枪杀，或捅刀子以后就出现这样的症状。这属于精神创伤，可能需要很长时间才能康复。去年有过一个案件，一个小孩亲眼看见他母亲被夜贼枪杀。这可怜的小家伙至今还在医院里。”


“他当时几岁？”


“八岁。现在九岁。他就是不说话，不肯吃东西，光吮大拇指，玩布娃娃。真可怜。”


黛安不想再听下去，便说：“我去收拾衣服。”


“你最好把自己的衣服也收拾一下，夫人。说不定你要陪他。”


“那马克怎么办？”她问道。


“你丈夫什么时候回家？”


“我没有丈夫。”


“那末把马克的衣服也收拾了。”


黛安站在厨房里，嘴里含着一支好几英寸长的香烟，试图考虑一下该怎么办。她感到害怕，心中没有数。“我没有医疗保险，”她朝着窗子喃喃说。


“圣彼得医院会接受贫困病人的。赶紧收拾东西吧。”


救护车来了，停在东街17号门口，周围马上围了一群人。医院人员走进室内，那些看热闹的人等在外面看着，相互交头接耳，指指点点。


哈迪把里基抱到担架上，其他人用皮带将孩子固定好，盖上毯子。里基想蜷缩起来，但是维尔克罗公司制造的又粗又重的绑带使他缩不起来，只好直直躺着。他呻吟了两下，但眼睛一直都没张开。黛安轻轻地松开他的右手，使他能吮大拇指。她泪汪汪的，但忍着不哭出来。


医务人员抬着担架出来了，看热闹的人从救护车的尾部向后退让。他们把里基放到车上，黛安也跟着上了车。有几个邻居大声向车里说话，表示关切，但她还没来得及回答，驾驶员就砰的一声把车门关上了。马克坐在警车驾驶座旁，和哈迪在一起。哈迪一按开关，蓝色的灯光突然四射，在附近的活动住房上扫来扫去，四处跳跃。人群慢慢退去。哈迪加大油门，跑在前面，救护车尾随在后。


马克心里非常焦虑，又非常害怕，因此对那些收音机、话筒、枪支等新玩意儿也顾不上发生兴趣。他纹丝不动地坐着，闭着嘴不吭一声。


“你讲真话了，孩子？”哈迪蓦地问了一句，他又突然以警察的面貌出现了。


“是的，长官。关于什么的真话？”


“关于你所看到的？”


“是讲真话了，长官。你不信？”


“我没有说不信，但有点奇怪，就这样。”


马克等了一会儿，没吭声。但显然哈迪在等他说话，他就问道：“奇怪什么？”


“好些事情。第一，你打了电话，但不肯留姓名。为什么不肯留？要是你和里基只是碰巧发现尸体的，你为什么不肯讲出自己的姓名？第二，你为什么要偷偷溜回现场，躲在树林子里。躲躲藏藏的人心里有鬼。你为什么不大大方方回到现场，告诉我们你所看到的事情？第三，你和里基如果看到的是同一件事情，为什么他反应异常，而你却很正常，你懂我的意思吗？”


马克想了一会儿，感到想不出说什么好，就干脆不说了。他们在州际高速公路上行驶，向市中心开。看到其他车子都为他们让道，真叫人高兴。救护车的红灯紧跟在后面。


“你没有回答我的问题，”哈迪最后说道。


“哪个问题？”


“你打电话时为什么不肯告诉你的姓名？”


“我心中害怕，你知道吗？这是我一生中第一次看到尸体，真吓死人了。我现在还害怕呢。”


“那你为什么又潜回现场？你为什么要躲着我们？”


“我害怕，你知道吗，但就是想看看发生什么了。那不是犯罪，对吗？”


“也许不是。”


他们离开高速公路，在车流中穿来穿去快速行驶，盂菲斯市中心的高楼已经可见。


“我只是希望你讲老实话，”哈迪说道。


“难道你不相信我？”


“我有怀疑。”


马克使劲吞咽着，向侧后视镜里面看。“为什么你有怀疑？”


“我要告诉你我的想法，孩子。你想听吗？”


“当然想听，”马克慢吞吞地回答说。


“好，我想你们小孩子在树林里吸烟。我在有绳子的那棵树底下发现几个刚吸完烟的烟头。我猜想你们在树底下抽了一会儿烟，看到了所发生的一切。”


马克的心脏似乎停止了跳动，血液也停止了循环，但他知道最重要的是表面上要竭力镇静。耸耸肩，别理它。哈迪又不在场。他什么也没看到。他发现自己的手在颤抖，于是把它们放在屁股底下坐住。哈迪注视着他。


“小孩子抽烟你们抓吗？”马克问道，声音低了少许。


“不抓。但是向警察撒谎的小孩会有各种各样的麻烦。”


“我没有撒谎，真的。以前在那里抽过烟，但今天没有。我们只是走着穿过树林子，心想也许还能抽抽烟，我们就走到了汽车跟前，看到了罗米。”


哈迪稍微犹豫了一下，然后问道：“谁是罗米？”


马克突然警觉起来，深深地吸着气。马上，他意识到一切都完了。真该死。说得太多了，撒了太多的谎。他所编造的故事还没有持续一小时。要不断地想，他告诫自己。


“那是那个家伙的名字，对吗？”


“罗米？”


“对，你不是那样叫他的？”


“不。我告诉你母亲的是杰罗姆·克利福德，来自新奥尔良。”


“我还以为你叫他罗米·克利福德，来自新奥尔良。”


“谁听说过罗米这一名字？”


“不知道。”


车子转向右方，马克看着前面。“这是圣彼得医院吗？”


“牌子上是这样写的。”


哈迪把车停在一边，看着救护车向急诊停车处倒车。