空落单行雨

空落单行雨

昨天晚上，抽烟抽到再也吸不进去为止，被子一蒙头倒下就睡。深更半夜里不知从哪传出来此起彼伏的梦话，睡得迷迷糊糊的我翻了个身，膝盖抵到了什么东西，那一刻我猛然惊醒。我以为会是习惯睡在我左边的你，但当意识到这不是在旅馆而是在寝室时，我发现我抵的是一面墙。

早上醒来，发了好一会儿的呆，刚准备下床就看见桌子被乱七八糟的东西堆了个严实。三包垒起来的烟、一根棒棒糖、用了三年的唇膏、被撕成两半的肯德基优惠券、剩一个电的手机、装满硬币的维生素药瓶。学生证里夹着一张1号的火车票，还有一面镜子。

拿起镜子来照一照，发现镜面落满灰尘。

顶起鸟窝头，随随便便刷个牙抹把脸，穿好衣服看了看表，准备抽完这根烟再出门。

点燃这根烟我后悔了，我以为这微小的过程能给我一点准备的空间，但我发现它仍是一个等待。我不喜欢等待。

刚出门，才发现今天风大得厉害，远远看见前方的一排树影被灰蒙蒙的天色挤压得变了形状，左右乱摆。还没出校门，无意抬起从红色转变成紫白的手，我想或许是我麻木了，但它在抖，出了门还要走更长的一段路，我顿了顿又折回寝室套上了黑色围巾黑色手套，这时才一切妥善。

然而当我在车上给一个老人让了座、一直站到终点、下车时腿在发软时，才知道我的妥善永远不会妥善，我该吃点早餐。你离开我这么久，这段时间我都没有早起吃饭的习惯，想起你端着牛奶和面包轻手轻脚来到我的身边，然后坐在雪白的床单上，我枕着右手，睡眼惺忪地望着你在床单上坐出的褶皱。

进了地铁站，才知道总有这么一处地方，即使和外部的世界一样灰暗，但是没有风霜雨雪。我提起领口半遮住有些苍白的嘴唇，站上电梯，一直向下。当我注意到自己行色匆匆的脚步，抬起头，猛然发觉迎面而来的气流，似乎更加寒冷。

陌生的人脸在我的视野里出现又消失，我只是直接站在线上专心等着列车。

这么多次的等待，我的眼睛始终没有摇摆不定，我一直认为这是心空的表现，所以我强制自己的灵魂能专注地进行一件事，哪怕这件事情是在浪费时间。

列车里早没了座位，一根根钢管招摇撞骗般闪烁着锋利的冷铁光芒，没有情感，没有生命。

望着车窗外的户外广告从明晰到模糊，在这厢人群中，我似乎是无依无靠的。坐着的人似乎总喜欢打量我，我想回敬他们一个轻蔑或猥琐的表情，但又觉得孤身奋战划不来，便掏出手机胡乱地按着。