第32章
“我的事”三个字很用力。
“我知道是你的事。我的意思是天凉爽一点，会搞得更好。这样对你对大家都好。”
“天凉爽一点再搞有个怎么好法？能搞个日本大闺女吗？”
我闭上嘴巴。
斗眼小焕耸耸鼻子，往前凑了凑，对在我耳朵上说：“我发现了一个‘小诗人’，”他挤着眼，这马上使我明白“小诗人”是一个女性。“小脸彤红彤红，笑眯眯的，一口小牙呀，大米粒儿似的。她一见面就叫我‘老师老师’。我准备让她也来参加这个会。”
“我们召集的会可不允许你弄这些乱七八糟的把戏。”
“看看，假正经了不是？”他四下看看，“老宁，趁大嫂子不在家跟你说句实在话：社会上也开始传流你的事儿啦……”
他见我不再搭腔，嗫嚅道：“有一个人，我倒希望她能去开会……”
他看看我，嘴角流露一丝讥讽。我没吱声。
“你该知道那个人是谁。就是那个姑娘，橡树路的李咪——怎么样？”
斗眼小焕在屋里急急走动，念念有词：“她可是一个好东西呀，要知道这个世界上的好东西少得不能再少了……最近你们在一起没有？”
我想告诉自己一年来压根儿就没见过她。但我不想再理他。
“你不行。你这个人哪，不要被大院里的人吓住。对付这样的人我有一手，”他严肃地伸出食指，用力往下捅着，“我对付这样的人很简单，两个字：硬训！”
我看着他。
“就是给她讲道理——主要是批评。要告诉她，干什么都得扎实，一是一二是二，丁是丁卯是卯，别来华而不实这一套！大叔才不喜欢这一套呢！大叔就喜欢实打实地来！你要搞柏拉图那一套，你去找柏拉图……不过这也怨你，早该当胸一掌……”
我觉得该与斗眼小焕分手了。这么热的天与一个邪恶的家伙待在一起聊这些话，简直是犯罪：同关在一间小屋里憋闷，那肮脏的气流会把我裹起的。这损伤会是隐性的、巨大的。我每到这个时刻心里就涌起一种痛苦、委屈的感觉，它甚至让我无力承受……
丽丽从一旁把门顶开了，蹦跳着过来。斗眼小焕立刻嘎嘎大笑，“哈哈……多么好的东西！”
我抱起丽丽。我觉得它在热天里受了太多的委屈。它该洗个澡了，身上有股汗味儿。很好，它的鼻头湿漉漉的，说明并不缺水。一放到地板上它就用力扭动。无论在什么时候，只要看到丽丽扭动，所有的烦恼也就一扫而光。
斗眼小焕认真看了它一会儿，抬头望着我。他像要说点什么。后来他问：“家里有辣椒吗？咱给它嘴里抹点辣椒，那时你再看它……”
“你是什么东西！”我骂了一句。
2
天凉爽了，那些倒霉的讨论会展览会再也找不到拖延的理由。租用会场，订伙食标准、房间、邀客名单，还要厘清每个客人的身份以确定房间，来去路费报销……小焕及另一个家伙的会都在按部就班地准备。
这期间斗眼小焕不止一次到我这儿来。天知道他这会儿是来给我鼓劲儿，还是故意来看一看令我焦头烂额的奔波，以便从中获取一丝快感。他一来就变得分外起劲儿，好像我这里是他的一个充电场：他要从这儿获取能量，然后再兴致勃勃地投入大街上的人流。这一段他还不止一次把那个身高马大、沉默寡言的大汉小玲领来。小玲每次到这儿都侍立一边，像一个真正的仆人。我发现小玲的淡漠和严肃只是对外人的，他一转向小焕就变得一脸谦恭，甚至还有些出人意料的温柔。
不妨从“小玲”这名字想开去：如果给这黑乎乎的大汉再加上一件花衣服、一条方格裙子，那该多好。世界上滑稽的事儿越来越多，比如小焕究竟怎样驯服了这个大汉，让其言听计从不离左右，对我一辈子都会是个谜。记忆中，斗眼小焕总能不失时机地找到一个仆人，让其驯顺地跟在身后。他只把对方当成一个伙伴、仆人，一个消愁解闷的角色，有时也算一个共谋者。他们竟能一块儿探讨诗歌、一块儿做坏事、一块儿实施一些荒诞不经的怪招儿。我知道小焕这人粗中有细，既大大咧咧，又对一些事情细到极处。比如他这会儿就与我一再讨论起会议的细枝末节。
我想逗逗他，告诉他：那一天分别有两个人主持会议，其中一个是我们的娄主编。小焕咧着大嘴，稀疏的、修剪不整的胡子立刻翘了起来，认真听着。
“娄主编对你很关心，她对你的作品评价也很高。你最长的那首诗，她还剪下来压在玻璃板下面……”
小焕瞪大了眼睛。我发现他的双手在颤抖，语无伦次，说不出一句完整的话，“这……这真让我……天！娄萌？这是真的？咦？”
“当然是真的。”
“哎呀！”他搓起手，连连叹息，双脚踏来踏去，“我该怎样、怎样看待这件事情？也就是说，嗯，娄主编……然而……不过……天哪，这是夏天的事情吧？”
“不，很早了，冬天的事情。”
“哎呀，原来这一切由来已久。幸运！天哪，幸运的人，幸运的人……”
他连连重复这句话。我不知他是说娄萌幸运，还是自己幸运。
我说：“你该准备一个好的发言，我们会后准备在刊物上发表。”
小焕全然没能听进去。他仍然沉浸在刚才的情景里，“娄萌同志，多么好……那简直是……美不胜收！”
我大声强调：“你应该为我们的刊物再拉一点赞助，别只顾自己的讨论会、只为自己出名。杂志现在很艰难，你有办法就该帮一下，反正你认识很多‘大企业家’。”
小焕拍着腿：“哪里的话呀，我从来就没把你们当外人。你回去告诉娄主编，就说有我小焕一口吃的，也有你们的——小玲！记下这件事！”
小玲从裤兜里摸索半天，摸出一个皱巴巴的黑皮本子，手握二指长的小铅笔头，放进嘴里抿一下写一下，十分认真……
就这样，我不得不来来回回为斗眼小焕的讨论会奔忙。说实话，在他的几百首诗里，真正过得去的也不过是几首而已。它们有时真的不乏出色的段落和奇妙的神思，但整体看来就像作者一样，仍要透出那种浅薄气和投机相，偶尔闪过的一丝苦涩和悲怆也是伪装出来的。字里行间既没有爱，也没有恨。他是一个既不会怜悯也不会仇恨的人。他只是追赶时髦。
有一次吕擎告诉：斗眼小焕不知怎么溜到了大学里，在一个学生自发组织的座谈会上，他像一只吃了糖的老鼠，翘首理须，眉飞色舞，一对斗鸡眼东张西望。少男少女围住他，他完全忘记了自己……吕擎说他正好下课走过那里，因为听到那边不断发出一阵怪笑，就被吸引了，从人群中瞥了一眼，正好看见斗眼小焕龙飞凤舞往一个少女的笔记本上签字。他说当时恨不得从这家伙的后脑勺那儿砰砰来两下……现在的大学再也不是什么令人尊敬的讲坛，这里各色混子、流氓和扒手随处可见。那些进入这所大学的孩子，绝大多数还是纯洁的孩子，他们仍然可爱而且极易被伤害。吕擎说他那会儿没有干涉别人的心情，只看了一眼就走开了。
3
吕擎一度把斗眼小焕在这座城市乱窜的所有责任都推到了我身上，说我把他引了来：“这儿已经够乱的了，你还引来这样一个东西。”我极力为自己辩解，说他那天是突然出现在街头的——我正提着挎包出去买东西，这家伙就从街口上猛地钻出来，吓了我一跳呢。就从那一天开始，我才知道他这些年一直在化名写诗……“我们是同行了，这个你想不到吧？”就这样，他幸灾乐祸地站在我的对面。那个尴尬的情景我到现在还想得起来。
小焕在我们朋友当中已经臭名远扬。有什么办法？眼下我又回到了与他在大街上相遇的那种尴尬，并且还辛辛苦苦地为他准备一场讨论会。这真是莫大的讽刺。
促使我对小焕更加反感的一件事，是在讨论会即将召开前一周发生的。阳子告诉：小焕溜到庄周家里去了——他说如果庄周正巧路过这座城市，届时一定请其与会等等。实际上完全是欺人之谈，他是以此为借口去找李咪。那天李咪客客气气请他落座，还给他倒了一杯咖啡，“放糖吗？”这家伙眨着那对小斗鸡眼说：“不放糖。”一边说一边抖抖嗦嗦坐下。就在李咪起身去为他添咖啡的时候，他突然摸了李咪一下……
李咪对女朋友说：“我从来没见过这么胆大的人。他的胆多大呀，他摸我！这是第二次了。在这之前我对他笑一下都没有。我真不相信……”她不停地骂着。
我相信阳子的话是真的。我感到愤怒、惊讶，替庄周，也替李咪难过……我心里想，我曾经警告过小焕的事情，小焕终于还是做了。我的警告对于他差不多成了另一种提醒。当时我一阵冲动，就给娄主编打了个电话。我气愤至极，说这个讨论会不开了。“为什么不开了？”对方在电话上显出了十足的惊讶。“我们不能替一个恶棍再张罗了。”“看看，又来了。”“不是又来了，而是这个家伙又做了一件臭事。”
“什么臭事？”
我把那件事从头复述了一遍。整整有五六秒钟对方没有声音。后来她竟然在电话中哈哈笑了起来。亏她笑得出。愤怒中我想：说不定他还摸了你呢。我真想把电话扔下。可娄萌笑过之后说话了：“应该这样看待这件事情：一方面那只是个传言，短时间内没法证实，我们总不能等事情落实了之后再开那个讨论会吧；再则讨论会谈论的只是学术而非道德，我们最好不要与那一类事搅到一块儿。如果这样追究起来，恐怕就永远也扯不清了。”
对方说完就把电话挂了。
我不知这是自己强烈的厌恶情绪，还是真的像斗眼小焕很早以前指责的那样：一点点嫉妒。当然，对他自诩为“天才”一事，我从来都认为是可笑的。我自问：如果他是另一个人，我会一而再、再而三地阻碍这个讨论会吗？回答是否定的。因为我对那些讨论会的各种角色从来漠不关心，只知道那不过是按部就班进行着的一系列扯淡罢了。我会放松得很，漠视一切，随波逐流。我已经这样做过好久了。而斗眼小焕对我来说就完全不同了。因为我们很早以前就认识，并且有着不算短暂的交往，他时常在我的视线之内活动。这无论如何还掺杂了一点私心：怕指责、怕连累，还有深深的厌弃……
大概没人知道我在这个讨论会前后、在整个操办过程中所经受的那种痛苦。
一周很快就过去了。讨论会在一个很像样子的宾馆大会议室如期召开，冠冕堂皇。在娄萌的邀请下，照例是文化界的头头脑脑出席，致辞，讲话，拍照，有线和无线电视台全来了。特别不能缺少的当然是各类小报记者，他们这些人现在主要忙着四处“赶会”、传递各种乱七八糟的消息。那个小玲就站在旁边，高大、冷峻，像是一位尽职的保镖。
娄萌这一天穿了一件宽宽爽爽的紫碎花上衣，戴了一串珍珠项链，清新、端庄，温和而秀丽。她一点也没有矫揉造作，没有浓妆艳抹。她做大会司仪，俨然是一位女主人。
斗眼小焕不安地坐在一个角落里，鬼头鬼脑，小眼睛东张西望。这家伙这一天尽管衣冠楚楚，结了领带，也仍然不像一个好坯子。他是一个永远也走不到台面上来的人。世界上真有这样一种人：无法改变，无法造就，那种贱气简直就是从骨髓里泛出来的。我这会儿坐在旁边，觉得自己稍微有一点虚伪和自作自受的劲儿——本来依我的恼恨程度，我的愤愤不平，足以使自己与小焕在一两年前就彻底决裂；可是没有，一直没有，到现在都没有呢。我只对他发火、吵嘴、拒绝，可斩钉截铁的决裂还是没有发生。我有时对自己说：既然它迟早总要来临，为什么不能早一天来临呢？这是你不可原谅的一个过失，这将影响到你的生活；它对你造成的损害、侵蚀，会随着时间的推移变得越来越大；你将因此而付出代价，就因为你的软弱……
4
发言开始了。每一次都是这样：艰涩的开头，而后是畅流、无遮无碍的随意冲泄。在嗡嗡声里，在一阵高过一阵的声浪中，在录音设备莫名其妙的嗞嗞鸣叫中，我想着一些事情。后来我觉得有点异样的感觉，开始意识到忘记了什么——娄萌曾叮嘱要搞一点笔记。虽然每次会议都有录音，但她仍然要我别忘了笔录，比如说到会人数、哪些人发言等等。
我一个一个看起来。先从斗眼小焕开始。来宾们向左围了一个圆桌——环形桌旁坐了两层。我的目光缓缓旋了两圈，直到在第二圈的中间一点停住。我发现了一个人：一个眼睛很大、体量特别小的姑娘。她不停地记笔记，兴奋得小嘴嘬起来。我担心发言者那些新奇的、叫着劲儿迸出的新概念她一个字也不会明白，但她还是记得非常起劲儿。我马上认定她就是斗眼小焕提起的那个“小诗人”。小诗人浓妆艳抹，戴了耳环。耳环太大了一点，大得与整个人不成比例，这使她看上去越发像一个小妖怪。她大概还没有及时弄懂化妆的小窍门，满脸抹得血乎淋漓，让人觉得像摔破了的桃子。不过实在一点讲，她的模样还多少有点楚楚动人。小姑娘旁边是几位年龄稍大一点的女子。她们是正式出席会议、还是斗眼小焕临时找来的旁听者，不得而知。
就是这些杂七杂八的人坐在一起，使斗眼小焕兴奋起来。他开始坐卧不安，屁股一会儿挪一下。他已经忘形，汗水流下来，用衣袖去抹。
一个白发苍苍的人——可能是从某大学来的教授之类的人物，开始讲话了。他为了吸引人的注意力，一开头极为缓慢，甚至是有气无力：先大大赞扬一番，称小焕为“一颗新星”，“诗坛不可思议之现象之一种”。我发现他说到这儿渐渐加大了语言的力度，而且用词古怪、别扭，却愈显分量，令人不容置疑。这就使我明白了，在那一个又一个作品讨论会的报道和发表的记录稿上，为什么会让人觉得一些人变得遥远而又陌生。总有这么一些古里古怪的见解。老人说下去：斗眼小焕的诗里有写实主义、现代主义、存在主义、魔幻主义、超现实主义、达达主义、黑色幽默、新感觉派、意识流、印象派、表现主义、象征主义，后现代后殖民，后先锋等等一切的影响和营养。
大家被老人给吸引住了。我禁不住看了小焕一眼，恰巧这时候他也在看我——嘴巴紧紧绷着，特别是下颏骨那儿，绷得紧紧的。我知道那是极其得意时才有的一种表情。我发现只要那位老者吐出一个“主义”，他就咬紧牙关向我点一下头，喉结滑动一次。那真是凶恶的、吞噬儿童的一种狠劲儿。
老人说得越来越激动，挥起手掌，仍然是不顾一切地赞扬；同时，他每吐出一个词儿，那边的斗眼小焕就穷凶极恶地冲我点一下头。我在心里骂开了：你凶吧，总有一天与你一刀两断，你这个不得好报的家伙……
老人发言之后，是一个“企业家”发言。
那个“企业家”就是资助这次讨论会的人，据我所知他只读过两三年小学，大字不识几个，是来自东部平原的一个暴发户。他发了财，最乐意做的事情就是为某些文化机构做一点慈善之举，发放一点小小的布施，今天送上几千元，明天赠一台音响设备、一个录音机，等等。这是一个鬼头鬼脑、憨里憨气，但骨子里却是精明透顶的“土老帽”。他会说些什么？要知道在类似的会上，他这一类角色从来都是最后才发言的。这样的孟浪之举使我为他捏一把汗。他站起来，先清一清嗓子，然后劈头呼出一句：
“伟大呀……”