第20章 卷一·第四章 (2)
03
那个年轻人骑着曲府的快马走了，让曲予焦躁地等待。五天过去了，仍然没有消息。原来讲好去去就来，他扳指算了一下，顶多三天的时间。曲予等不得了，他一会儿到医院，在病房里转不多久又回到曲府。没有人影，没有一个传递消息的人……这天晚上又是停电，一片漆黑中又是清滆打着灯笼把他迎回。
还是在那个空旷的餐厅里，还是一枝闪跳的蜡烛，下面坐着那个年轻人。旁边摆了饭菜，但他一口也没有吃。曲予一眼就看出了什么：年轻人头发蓬乱，衣衫撕裂，脸上好像带着伤痕……年轻人站起来，他赶忙上前扶住了。
“曲先生！……”
宁珂叫了一声，嗓子哑得厉害。“我回来晚了曲先生，不，是我去得晚了。我赶到黑马镇时，已经打响了。我们的人边打边撤，加上照顾伤员，最后有一多半人困在里边……镇子西边的广场……真是惨不忍睹。一开始只有麻脸三婶的队伍，后来野猪的队伍也来了。我们没有任何准备，殷弓早在十多天以前就率队进山了，这会儿已经来不及。”
曲予马上想起了前不久飞脚说的消息。当时他说武工队正在黑马镇，八司令要躲开还来不及呢。飞脚显然是骗了他——他第一次明白这个老朋友在一些事情上根本就不曾信任过他。他长长地悲叹一声。那个场景太可怕了。他既渴望弄清全部经过，又害怕宁珂再讲下去。
一直担心的事情就这样发生了。
眼前的宁珂没有流一滴眼泪。“我把马交给清滆了，先生。”
烛苗儿直直地向上。这个夜晚死一样沉寂。
不知停了多久曲予才问了一句：“最后怎样了？告诉我吧孩子！”
也许是“孩子”两个字深深地触动了宁珂，他一下站起来，往前迈了半步——也许他要扑到曲予怀里吧……但他终于挺直了前倾的身子。他站在那儿，用力地忍着。曲予在烛光下清楚地看到一个年轻人是怎么忍住了自己的泪水。
“告诉我吧孩子……”
“……八一支队有二十多人被俘，其中十五个伤员。他们全被杀死在广场上。镇上人差不多都被围在那儿，他们有的是抵抗者。好多人给杀死了。如果不抵抗就撤、或者投降会好些？敌人一开始也伤了不少，他们恼怒了，抓到我们的人见一个杀一个，杀红了眼。他们从老百姓中间找民兵，找到一个也杀一个。我把马藏在镇东的一个小村里，离老远就看到了火光。那是他们在放火烧镇子。敌人撤走时已经烧了好多幢房子，大街上只要可以点燃的东西都烧光了……这是黑马镇几十年里最可怕的一次大劫。这是敌人长久策划的一个阴谋……”
曲予怎么能够相信这是发生在眼前的事情呢？可是它一点也不容怀疑。
“敌人走后我们就救火，掩埋尸体。大家哭成了一团，还要看住一些被土匪糟蹋过的女人……我直接骑马去了山里，部队在山里。我也不知道部队为什么要进山，后来才明白他们主要不是提防土匪。还有外国军队，官府的正规军。我们是三面受敌。殷弓处境很难，我没有见到他，匆匆赶回来……”
“部队知道全部经过了吗？”
“知道了。战士们很难想象会发生这样的事情。因为这之前几个司令收敛了很久，其中几个还派人与支队联系过，有合作的意思……”
曲予想起了在港长金志处见到的那个“小河狸”——他如果不是亲眼所见，怎么也想不到那孩子会是一个恶名远扬的女匪。他很想把那天的情景告诉宁珂，但觉得这一切都无必要了。巨大的悲痛让他难以承受。他感到身上没有了一点力气，一阵阵发冷。呆了很久，闵葵走过来，他才想起为宁珂做点什么。他吩咐为宁珂换下衣裳，为他洗去血迹、包裹伤口……“你得待在我这里了……”
宁珂未置可否。他心里最急于做的一件事是为八一支队搞到那批军火。现在这个事情已经是刻不容缓了。战乱逼近了，可是在宁珂身边发生的惨剧，他还是第一次经受。从今以后他将不会对任何恶行感到惊讶了。他懂得了人是一种什么动物。同时也只有此刻，他才感到了为之献身的事业有多么光荣。这是贫穷无靠的弱者的事业——谁能否定这样一个事实？在最残酷的关头，为穷人提供力所能及的保护的，仅仅是这样一支队伍……
这片平原哪，我该憎恨还是挚爱？宁珂好不容易才敢正视这样一个现实：八司令的主要人手都来自平原。也就是说，残暴和丑恶就是这片饱受蹂躏的土地自己滋生出来的。再也没有比这个更加难以让人接受的了，也再没有比这个更为不幸的了。
面对这一切，一个人将怎么办？他只能抓起武器，紧紧地握在手中。
武器在这儿叫“军火”。军人的怒火只有一个喷射孔，那是枪管。有邪恶之火，复仇之火，野火和山火。纵横交织的大火烧个不停，烧了几千年，烧白了一个平原，烧塌了高山。宁珂在睡梦中只有火，火焰的嘶叫使他无法不感到恐惧。在这凄凉可怕的夜晚啊，没有一只手的抚慰，没有微风的吹拂，没有可以伏在那儿的一个肩头。他真的成为一个男人了，渴望流血和吼叫。山区和平原、这里的开阔地，似乎正留给了他这样的机会。
午夜里他一次次走出那个厢房，走到院子里。他听到了扑扑的海浪，昂昂的客轮，觉得一天星星又大又热，就要齐刷刷地落下来，像败落的玉兰花瓣一样铺展大地。他觉得该是与这位令人尊敬的曲先生做彻夜长谈的时候了。他要等待一个回答，那声回答或者包含了全部的良知与信念，或者恰恰相反。他隐隐地感到了心上、肩上，一切部位都被沉沉地压迫着。他在这遥远之地的星夜不止一次地思念自己的母亲和阿萍奶奶。她们的眼睛同样善良和洁净无污——她们在这个夜晚如此深情地注视他。
他坐在玉兰树下的一条青石上迎来了黎明。寒露把他的头发、衣衫全部打湿了，他整夜都感到头顶的玉兰树叶上落下水滴。好盛的海边秋露，好凉的夜。整个夜晚他的眼前都在闪跳着那片火海，它燃烧着，眼看着腾腾跳动的烈焰掠过平原，一直烧到了大海。水浪的颜色顷刻之间变为赤色，与天空垂挂下来的红云接在一起。他站起来，东方已经红了。鸟儿开始喧哗。曲府大院里那个剃了光头的清滆已经开始在门前洒水清扫了。接着是那个身个小巧的姑娘来到院里，她看到宁珂先是一怔，然后若无其事地去抱柴火。她回到了屋里，炊烟突突地升上空中。就在这一会儿，宁珂看到一个高个子姑娘走出来了，她就是很久以前在花圃里见过的人。宁珂不由得“啊”了一声。
曲予这一次径直走过来。她惊异的是眼前这个年轻人头发乱成这样，满眼血丝，全身都是露水。“你病了吗？……”
“没有，小姐……”
曲予对他及与他相关的一切充满了好奇心。可她早就准备好的那些询问此刻全飞光了。她只是怜惜地看着他，发现眼前这个人那么瘦那么疲倦——上一次见到的穿西服、结领带的那个形象与今天相去何等遥远。她对他的神秘感有增无减。她听说了黑马镇上的战事，但爸爸妈妈和淑嫂都不肯讲出实情。她问：“你知道那场战斗吗？”
“我就从那儿来。”
“能讲一讲吗？”
“我不能……”
“为什么？”
“因为……小姐……”他看着她，身上突然抖起来，牙齿都磕响了。嘶叫的火舌，求饶声，喷溅的血……他不停地摇头。他摆脱她探寻的目光，嗫嚅着走开了。
淑嫂在远远的地方看着。曲予失望地盯住了离去的宁珂。淑嫂走过来。曲予说：“他大概病了，你告诉爸爸……”淑嫂牵上她的手，后来一下抱住了她：“我的孩子！”
淑嫂抚摸她的头发，泪水涌出来，像雨水一样洒到脸上。曲予惊呆了。“我的孩子，你再不要问他，不要问那场战事了。那儿死了好多人，好多好多，全是被敌人杀死的，最后又放火烧毁……这些不该告诉你，你还是个孩子……子，听我一句，别去问他，啊，好孩子！”
曲予从怀中挣脱了。她的脸色蜡黄蜡黄。后来她跑开了。
就在这个早晨，曲予把清扫庭院的清滆叫到了自己屋里。清滆头上冒着淡淡的热气，他只穿了很少的衣服。“老爷……先生喊我？”
“坐吧清滆兄弟……坐下。”
清滆挠着头，不知怎么才好。他已经多次听到曲予这样称呼他——“兄弟”——他的年纪真的与曲予差不多……这个称呼令他心里打颤，他宁可挨一顿板子也不愿听到老爷这样叫他。
“我请你考虑的事情好久了，清滆兄弟，我这些天心里做了个决定，我们还是分开的好。曲府再不能拖累你了，不要等到太晚的那一天。小慧子先待这儿，她是个姑娘，找了婆家那天我要发送她……都要走，你就先走一步吧，带上我为你准备的一笔钱，置点房产安家立业吧……”
清滆扑通一声跪了。“老爷……先生！先生！我不能走，我是老爷的人，要伺候你一辈子……”
曲予扶他坐了，叹着：“走吧，不要太迟了，你的年纪这么大了，早该有一份自己的日子。你不该伺候别人，到了自尊自立的时候了。我也再不是老爷——当老爷的人是没有好下场的。你走吧，你把自己的家安好，还可以经常回来做客。你不是曲府的仆人，你有恩于曲府，这里谁也不会忘记你。”
“先生！你这是逼杀我呀！我一个下人，怎么好拿着这么大笔的钱走开？你这是逼杀我呀，先生！”
“不，这里太不清静，总有一天曲府的人也会离开，你为什么不能先走一步？你最后听我一句话好吗？你还愿意相信我的一片好意不是？”
清滆怔怔地看着他。清滆不理解，也说不出一句话。
04
我离你这么遥远，就像远视晨星，尚未走近，它就融解在天际了。我心中有一个花团锦簇的摇篮，我就在它美妙的悠荡中长大了。你准备娇惯我一生。可是你从未想过有一天会先自离去。你教会了我的爱，谁又来教会我的仇恨？
从此我一个人往前走，这无数的高山无边的荒漠，不知被血泪染过了多少遍。绿色的植物、金色的地衣，都依赖了默默的吸吮。它们遮掩着、装扮着，你面对它们常要激动地流下什么。它们安慰了人类，安慰了所有的生灵。它们身上流动的到底是什么？它们日日夜夜吸吮着、吞食着，从地脉深处探出根系寻找。千百年的故事黏稠坚韧，沉淀在地层深处，需要一棵千年古树的长长根须才抓得住，它会让这棵古树枝叶繁茂。
绿色结出各种各样的果实，它用苦涩或甘甜包裹了一万年的悲伤。坚果、浆果，你砸开硬硬的果壳，直接咬破果皮，咀嚼吸吮品尝，会感到它包裹起的深层的隐秘。一切原来都难以消失，它会化为异形异物生出，挂上枝头。
我听到了地壳之下的咕咕之声，我知道流动不息的到底是什么。我已经不会战抖和胆寒了，北风让我肌老皮厚，让我懂得了永远不变的归宿。在一层层如同浪花一样绽放的呐喊、乞求、呼救、狂嘶、怒号之中，大地一片沉默。
这就是我亲眼看到的。我再不愿睁开双眼。妈妈给我一双眼睛，让你一再地亲吻，于是它变得乌黑闪亮。你吻我的眼睛，一下又一下，湿湿的温温的，像玫瑰和蜀葵轻轻地合在了上面。你让我抬起头，看鸡冠花、墨菊、芍药、美人蕉……它们都生在一片碧绿之中。没人知道它们诞生的由来。它们的汁水是什么生成？它们为什么要一再地闪烁着浓浓的红、鲜鲜的红、暗紫的红？
红色，各种各样的红色。如果留意一下会发现朝阳和落日的红以及它们染出的云彩、红色的天空和大地、海洋——那是火红的波涌——那需要多少染料啊！还有红色的马、红砖、红旗、红围巾、火焰……这需要上帝消耗多少染料啊！
我以前没有那些关于红色的惊心动魄的想象。有一次我去折一枝花，因为它又大又红又亮，让我不敢正视。有长长的时间，我站在那儿。我活动着两脚，想把它送给你。就这样去折了它。我从来没有想到它也会疼，也会挣扎。它在阵阵钻心的痛楚中摇动不停，于是下端的尖刺就割破了我的手。血一滴滴流下，还有痛，我慌了。我发现血的颜色与花的颜色一样，一样鲜艳。