第13章 先声夺人

     
     
     
     　　一个真实的故事，深深地感动了我：
     
     　　中央电视台播出的电视连续剧《渴望》播完了。一个小女孩指着电视机说：“刘慧芳阿姨的腿好了，她不坐轮椅了，她的轮椅能送我吗？”
     
     　　这个小女孩，从小因患小儿麻痹症，落了个半身瘫痪。她的父亲是湖北钟祥县一个小镇上的小学教师。虽说钟祥县离武汉不到两百公里，却是一个交通不甚方便的穷县。
     
     　　父亲只是请人做了一张木椅子，椅面上挖了个洞，供大小便之用。小女孩整天只能枯坐这张椅子上，看电视和听广播成了她最大的乐趣。
     
     　　她看《渴望》，目不转睛注视着刘慧芳的轮椅——自己用手摇着，就能出门，就能到屋外广阔的世界中去。她多么渴望得到一辆刘慧芳阿姨那样的轮椅！也真巧，剧终时刘阿姨站起来了，不用那辆轮椅了……
     
     　　听了女儿的话，父母都哭了。虽然家境不宽裕，咬咬牙，他们决心给女儿买一辆刘阿姨那样的轮椅。
     
     　　钟祥是个小地方，买不到刘阿姨那种式样的轮椅。小女孩天天听武汉楚天电台的广播，倒也信息灵通。这家电台有一档“空中导购”的节目，你只要给节目主持人打个电话，当场就能得到答复，在什么商店里可以买到你所需要的商品。小女孩的父母舍不得打长途电话，就给楚天电台写了一封信。
     
     　　这封信使楚天电台的“空中导购”小姐深为感动，决心为那小镇上的小女孩排忧解难。“空中导购”小姐成天跑市场，每天除了播一小时“空中导购”节目之外，其余的时间便是“逛”市场。她每年“磨”掉的高跟鞋，比别人多好几双。她跟武汉15家大型商场都保持着密切联系。她从针头线脑到钢材铝板都注意。各式各样的商品信息，烂熟于胸。平日，面对听众的购物电话，她能对答如流。不论是问什么型号的高压锅垫圈在哪里卖，还是问40码的大脚女鞋何处有，她都了如指掌。
     
     　　她像一座空中的桥梁，为消费者导购，为商店促销。虽说“空中导购”工作是那么的琐碎，也谈不上有多少“艺术性”，她却是那样的执著。
     
     　　不过，小女孩家长的来信，却难倒“空中导购”小姐。她虽然知道哪里可以买到轮椅，可是，那些轮椅都是要别人推着走的，不是刘慧芳那种能够自己摇着走的。“空中导购”小姐在节目中播出了小女孩家长的求购信，请听众们帮助。第一次播出后，没有反应。
     
     　　于是，又重播一回。刚播完，就接到一个电话，说话上气不接下气。原来，那是武汉光医疗机械厂的喻明莲打来的。当时，她正在马路上走着，忽然从一家商店的广播喇叭里听“空中导购”小姐播出的求购信，而她的厂正是生产这种轮椅的，急忙奔向一个公用电话亭……
     
     　　后来才知道，自从寄出那封信之后，小女孩一家，在百里之外的钟祥，一直关注着楚天台的声音。楚天台第一次播出小女孩家长的信，全家当即听到，兴奋不已。这一回，又听见厂方的回音，全家热泪盈眶！
     
     　　没几天，“空中导购”小姐接到一个电话，是小女孩的父亲从武汉火车站打来的。
     
     　　他说，他已经从那家工厂买到了称心的轮椅。厂家很同情小女孩的命运，特地给他以优惠，还免费赠送了几个防褥疮的垫子。他再三感谢楚天台，感谢“空中导购”小姐。由于要赶火车，他来不及去电台当面致谢……
     
     　　又过了些日子，“空中导购”小姐收到来自钟祥的信。小女孩一家，又在纸上倾注自己的感激之情，而且还附上一帧彩照。彩照正中，是那辆轮椅，端坐着喜笑颜开的小女孩，四周围着一群人，内中不仅有小女孩的父母，而且还有村党支部书记。不言而喻，这辆轮椅出现在小村，成了天大的喜事……
     
     　　照理，这种什么地方能买到什么商品之类的导购业务，跟广播电台毫不相干。可是，楚天台却创造了一个“中国之最”——最早创办“空中导购”节目。
     
     　　电台为什么要办“空中导购”节目呢？原因是群众需要。因为在楚天电台看来，为千千万万听众服务，也就是为人民服务。他们以一颗火热的心，发射出火热的电波，成为千千万万听众的密友。“空中导购”自1989年11月开办以来，收到听众来信达数万件之多，电话更是不计其数，成为听众购物的向导和顾问。
     
     　　楚天台锐意改革，以改革建台，以改革兴台，可以说是一座“改革台”。“空中导购”只是该台进行节目大改革的一个小小的缩影，那个小女孩的故事只是这座“改革台”数不清的感人故事中的一个……
     
     　　困境和困惑困扰着“老广”们
     
     　　人们把从事多年广播工作的“老广播”，称之为“老广”。楚天电台的台长张立功，便是一位“老广”。我在采访这位“老广”时，他很感叹：“广播电台不改革，就没有希望！”
     
     　　确实，眼下广播电台正处于困惑、彷徨之中。如果说，电视是光彩四溢的“第一世界”，报纸、杂志是日子小康的“第二世界”，而“老广”们只能踯躅在困难重重的“第三世界”。
     
     　　说起往日辉煌，“老广”们无不眉飞色舞：
     
     　　1945年9月5日，延安窑洞里的新华广播电台发出了第一声春雷，从此无数的收音机都把旋钮转到了红色的频率。《敦促杜聿明等投降书》、《将革命进行到底》等等彪炳春秋的雄文，就是红色频率中首次亮相的。
     
     　　在50、60年代，中央人民广播电台每晚八时的《新闻联播》，成为中国新闻的权威性节目。多少重要新闻，首先由这一节目披露。数亿听众准时收听这一节目。夏青、葛兰、齐越，成为家喻户晓的中国广播明星。
     
     　　在“文革”岁月，每逢“最新最高指示”发布，总是由中央人民广播电台《新闻联播》在晚间首发。那时，人们不得不特地从家里赶到单位，集体收听广播，听毕便上街游行，“热烈欢呼”一番，这叫“落实最新最高指示不过夜”……
     
     　　历史的车轮驶入80年代。电视飞入千千万万寻常百姓家。电视“有声有色”，一下子就把广播的听众夺去，变为电视的观众。
     
     　　收音机被冷落了。“老广”们的辉煌岁月过去了。广播事业掉进了低谷。
     
     　　广播的黄金时间，被电视挤到清早。人们“晚看像，早听响”，只有清早的新闻广播还算拥有听众。不过，随着各电视台纷纷推出早新闻节目，就连“早听响”也面临着严重挑战。
     
     　　“老广”们在困惑中思索：中国广播的出路在哪里？
     
     　　大势所趋，中国广播不改革不行，不改革就没有出路。
     
     　　中国的广播事业，曾有过光荣的过去，曾有过许多好传统，但是也有着许多束缚人们思想的“老规矩”：
     
     　　往日，中国的广播电台曾以播好新华社的电讯作为自己的最高任务。上上下下反反复复强调，广播是党和政府的“喉舌”。广播当然应该宣传党和政府的方针政策，但是那时的广播电台成了《人民日报》的“有声版”，播音员成“念报员”，成了“传声筒”。
     
     　　往日，中国的广播采用“录播”，播放事先录好的磁带。我播，你听。播不播在我，听不听由你。反正电台国家办，经费国家拨，不问收听率高低。
     
     　　往日，中国的电台是教育者，而听众——也就是“受众”，是受教育者。电台朝南坐。听众只有受教育的份，没有发言的权利。
     
     　　……
     
     　　这一切“老规矩”，使电台的面孔变得冷冷冰冰，电台的声音变得单调沉闷。于是，听众日稀，电台陷于空前的孤寂之中。
     
     　　难道广播在中国已是穷途末路？
     
     　　其实，广播仍有着电视所无法替代的长处：
     
     　　广播报道远比电视迅速。特别是遇上天灾人祸，突发事件，广播报道是所有新闻传媒中最为快捷的；
     
     　　电视塔的辐射范围只有80到100公里。中国有七、八亿农民，内中有三、四亿还看不到电视，却能收听到广播；
     
     　　随着经济的发展，处于流动中的人口越来越多，而广播可以在行进中收听，电视则不行；
     
     　　……
     
     　　广播和电视，应是共同繁荣，绝不是发展一个，淘汰一个。广播求发展，首先在于自身的改革。
     
     　　在改革大潮的有力推动下，1986年12月，在南国羊城，一座改革型的新电台诞生了——珠江经济广播电台。这座新电台，改沿袭多年来的录播为直播，使广播的面目为之一新，活力大为增强。
     
     　　张立功是最早注意珠江台新动向的“老广”中的一个。他敏锐地意识到，这是一颗中国广播改革的信号弹。
     
     　　当时，张立功是湖北人民广播电台的中年记者，既有多年工作经验，又富有朝气。
     
     　　他决心迎着改革大潮，做一个弄潮儿。他在1988年4月6日，致函湖北广播电视厅党组，建议成立“长江经济广播电台”。他写道：
     
     　　“筹建时，要大胆改革，引进竞争机制，在全厅范围内公开招标，让有志于改革者参加投标，然后再从中择优选拔筹建者。如真能这样改革，我将勇敢地参加投标！”
     
     　　张立功下“战书”了！
     
     　　这个设想中的“长江经济广播电台”，也就是后来的楚天台。中共湖北省委书记关广富一言定音：
     
     　　“历史上的楚国主要指湖北，‘楚天’代表‘湖北’，叫‘楚天经济广播电台’这个名字好。”
     
     　　为了筹建楚天台，在5月10日、6月12日、8月24日，张立功又三度写出报告。他要求把新电台列为全省的改革试点。他说：
     
     　　“大改小难，小改大难，真改假难，假改真难。我们应下真功夫，大刀阔斧进行改革，走出我省经济台改革的新路子。”
     
     　　张立功为未来的新电台画像：
     
     　　“‘楚天台’的形象，上当省委、省政府领导的喉舌、参谋，下做大龄青年、换房户的‘红娘’，科学家、企业家、专业户的知音，扶正压邪的监督岗，经济新闻、各类信息的中心，最大的技术市场和文艺消费市场。”
     
     　　张立功又挥毫画上了这么几笔：
     
     　　“‘楚天台’的宣传模式：立体型、大众型、经济型。所谓立体型，就是电台有声，报刊有名，电视有影。立足湖北，胸怀全国，眼观世界。把本省宏观的先进的东西打到新华社、《人民日报》、《经济日报》、中央台，把省外的、国外的新思路、新技术、新经验引入湖北，为湖北‘在中部崛起’做几件看得见、摸得着的事情。”
     
     　　张立功成了楚天台的“设计师”。
     
     　　张立功的建议，受到了中共湖北省委书记关广富以及省委宣传部、省广播电视厅领导的支持。他起初被任命为楚天广播电台副台长，后来被任命为台长兼总编辑、党总支书记。
     
     　　这样，张立功这位改革型的闯将，得以把他设计的改革型电台蓝图付诸实践。
     
     　　于是，在中秋节那花好月圆的日子——1989年9月14日上午6时25分，一个崭新的1179中波频率的电台，在荆楚大地发出了第一声欢笑……
     
     　　为了祝贺楚天台开播之喜，中共湖北省委书记关广富在贺词中，提出了对楚天台的要求：要“丰富多彩”，要“好戏连台”，要“歌舞升平”，要“寓教于乐”。他希望楚天台“同心同德，振奋精神，埋头苦干，开拓创新”。
     
     　　先声夺人。楚天台在中国中部崛起，发出了改革之声，闯出了改革之路。
     
     　　时光飞逝，转眼间这个新生的婴儿已经五周岁。今日的楚天台，收听率已跃居湖北之首。据有关部门对武汉五家电台（包括中央人民广播电台）进行收听情况抽样调查，在1993年，楚天台的收听率为49.85%，荣居榜首——她这一家电台的收听率，等于其余四家电台收听率的总和。
     
     　　曾经有过这样的事情：一位“老广”到个体缝纫店里取衣服，店主要他等一会儿，因为店主正在聚精会神地收听楚天台的节目，听完了精彩段落之后，才给他取衣。这位“老广”不胜感叹，他干了30多年广播，还是头一回遇上这等事。广播办得如此富有魅力，确实不容易！
     
     　　楚天台扶摇直上，还可以从这么一个小小的侧面得以观察：
     
     　　随着全国的经济电台雨后春笋般涌现，“中国经济广播电台研究会”这样的行业性组织也就应运而生。在这个研究会的第一届年会上，众望所归，中国第一家经济电台——珠江台被推选为会长。到了第二届年会，选举会长时，楚天台的票数最高。这时，张立功站了起来，他说，由于研究会设在北京，为了工作方便，最好由北京的同行任会长，而他只担任常务副会长。他的建议得到了会议的认可。由此也可看出，楚天台在同行中，也被视为改革的“带头羊”。
     
     　　最高的收听率和最高的票数，是听众和同行授予楚天台的两枚金光璀璨的大奖章。
     
     　　哦，楚天升起了一颗明星。
     
     　　不吃“皇粮”自收自支
     
     　　在楚天台成立五周年之际，召开的“楚天电台改革暨节目研讨会”上，我听见新华社《瞭望》周刊总编辑陈大斌先生发出的感叹。他说，《瞭望》周刊海外版，在海内外曾颇享盛誉，可是，由于新华社经费短缺，无法给该刊每年拨款三百万元，以致《瞭望》周刊海外版不得不忍痛停刊。如果我们采用楚天台的“点子”，也许《瞭望》周刊海外版，不至于“沉没”。
     
     　　陈大斌先生颇为赞赏的楚天台的“点子”，就是张立功在“设计蓝图”中便已勾画的“理事会”。
     
     　　广播电台不是工厂、企业，建立“理事会”，是从未有过的，是由楚天台首创的，是楚天台迈出的重要的改革步子。
     
     　　楚天台是不吃“皇粮”的电台。属于“第二世界”的《瞭望》周刊海外版，尚是那样举步维艰；对于处在“第三世界”的楚天台来说，自负盈亏，自收自支，是一件很不容易的事。
     
     　　楚天台白手起家，从零开始，张立功出了“理事会”这点子。“理事会”把众多的工厂、企业都召纳进来，内中有：中国第一汽车制造厂、中国第二汽车制造厂、深圳赛格集团、北京客车总厂、中国重型汽车集团、天津华美食品有限公司、中国银行长江分行、中国人民银行湖北分行、武汉商场、武昌商场、汉阳商场、武汉健民制药厂……
     
     　　“理事会”的建立，把楚天台变成了“社会集团”与楚天台结成的“利益共同体”，使楚天台有了强大的“经济后盾”。这样，楚天台也就不吃“皇粮”，而改为依靠“社会集资”。这不能不说是中国广播体制的重大改革。这样的“利益共同体”，大大密切了电台和经济界的关系。楚天台，也就从事业单位变成了企业单位。
     
     　　一变就灵，一改就活。楚天台居然办起了一系列企业来，这也是往日从未有过的。
     
     　　内中有：“中外合资楚天广告有限公司”、“楚天信息发展公司”、“楚天美食娱乐城”，还有“花仙子花店”。
     
     　　电台要播广告，收取广告费，所以办广告公司，这合情合理。此外，办信息公司、饭店，也入情入理。
     
     　　我不明白“花仙子花店”，跟电台有何相干？
     
     　　原来，楚天台有个名牌节目，曰“花仙子”。每当夕阳的余晖徐徐西下，楚天台便播出优美的“花仙子”序曲：“一缕花香，一瓣心香，花仙子伴你四季飘香……”也就在这个时候，佩着“花仙子”鲜红绶带的“花仙子”姑娘，正手捧鲜花翩然而至，叩开门扉，给听众送来温馨。那鲜花，那“花仙子”姑娘，便来自“花仙子花店”……
     
     　　这是一种“立体型”办电台的构思。
     
     　　眼下，给过生日的亲友拎一个奶油大蛋糕之类，已司空见惯。楚天台别具构思，革新礼仪，以雅除俗，在武汉吹起一股清新的风：只要你打电话或写信给“花仙子”节目主持人，并汇款给“花仙子花店”，那么，到了你指定的日子，“花仙子”姑娘就会送花到你指定的地点，献花给你指定的人。这时，电台里的“花仙子”节目主持人，还会播出一段温情脉脉的话语，然后再播一首温馨的歌，表示祝贺。
     
     　　这种“立体型”的高雅贺礼，使“花仙子”节目深受青睐，也使“花仙子花店”生意兴隆。
     
     　　“花仙子”节目主持人的贺词，自编自播，富有文采。
     
     　　一天，窗外雨蒙蒙，她触景生情，播出这样一段生日贺词：
     
     　　“雨打在窗外，响得清绿一片，石榴花飞落的声音应和这雨声，音乐盒飞出清脆的祝福声：祝你生日快乐！”
     
     　　夏日，她又即景抒情，播出这样的生日贺词：
     
     　　“树的影子摇曳着，在百叶窗上轻快婆娑，荷塘里的夏荷正含羞带露，有暗香阵阵袭来，风里飘来轻轻的问候。38支生日蜡烛已栽上甜蜜的奶油地，妻子的双眼在烛光后很美很温和，金黄的火焰映着妻子依然娇美深情的面庞和安谧舒适的家，望着这烛光，回忆往事，来体会这份爱，来听这首《真心真意过一生》，就让这首歌作为你们一生幸福的主题歌，好吗？”
     
     　　……
     
     　　这样的“花仙子”节目，起着移风易俗、提高情趣的作用。不过，毕竟鲜花易谢，歌声不在。为了给听众留下永恒的纪念，楚天台的点子套着点子：他们特地定做了一批十分钟的磁带，专供录制“花仙子”贺词和点播的歌曲之用，封套上印着“花仙子”主持人的倩影，供听众存念。听众只要把这磁带放进录音机，随时都可以重温“花仙子”小姐奉上的“一缕花香，一瓣心香”。
     
     　　白手起家，五年奋斗，如今，楚天台已经拥有600多万元固定资产。靠着空中的电波，撑起这番家业，确实不易。
     
     　　《映山红》背后的曲折故事
     
     　　点子套着点子，故事连着故事。
     
     　　在楚天台几十万封听众来信中，一封老红军的来信，感人肺腑……
     
     　　那是1990年4月间收到的。收到这封长长的来信时，老红军已经离世一个来月了。是他的孙子在整理遗物时，发现了老人这封写给楚天台“吉祥鸟”节目主持人的信，便遵从老人的遗愿，把信寄出。
     
     　　原来，老人也是“吉祥鸟”节目老听众。他来信要求点播电影《闪闪的红星》中的插曲《映山红》。
     
     　　电台点歌，并不新鲜，早在1947年，由胡玉民创办的北平“民生”电台和“华声”电台，就设立了电台点歌节目。如今，遍布于华夏大地的987家广播电台，也几乎家家都有点歌节目。楚天台的可贵，在于赋予这个老节目以新形式，来了个“旧瓶装新酒”。
     
     　　他们独运匠心，首创了“一首歌一个故事”。
     
     　　所谓“一首歌一个故事”，就是在点歌时，讲述点歌者的一个故事。譬如，为母亲祝寿，就讲述母亲的一个动人的故事。由于听众们都熟悉楚天台的特点，在来信或来电点播时，都准备了一个故事。这样，变传统的“我播你听”的单向交流，为双向、多向交流，大大提高了听众的参与意识。
     
     　　老红军常听楚天台，知道楚天台的点歌“模式”，就在信中讲述了自己为什么要点播《映山红》：原来，在第五次反“围剿”的时候，他在枪林弹雨中受伤，被部队安置在赣南山村一位老乡家养伤。老乡的女儿精心地照料他，竟爱上了他。他们结婚后，生了一个女儿，取名“盼红”，“盼望红军”之意。1937年，抗日的烽火骤然燃起，他奉命随部队北上抗日，挥泪告别了妻子和两岁零三个月的女儿。
     
     　　此后，音讯杳然。但是，他无时无刻不怀念着那远方的妻女。
     
     　　直至红旗跃过长江，他有机会来到赣南寻访，方知妻女早在1946年便被国民党军队以“共匪家属”处决！他举目四望，唯见漫山遍野开满了映山红……
     
     　　愈入晚年，思念愈切。他常常独坐小院，面向赣南，黯然神伤。他常叮嘱孙子在大学毕业后，去赣南那座小县城工作，而孙子不解其意。直至老人西去，孙子看了老人那封点播《映山红》的信，这才恍然大悟。
     
     　　“吉祥鸟”主持人珠泪盈睫，向听众们讲述了老红军的故事，然后播出了《映山红》。
     
     　　这回“一首歌一个故事”，极大地震撼着听众们的心。几天之内，“吉祥鸟”主持人就收到六百多封来信，倾诉着对于老红军的无限怀念。老红军的孙子听了节目，抑制不住感情的闸门，嚎啕大哭起来。他决心实现爷爷的遗愿，前往赣南那座小县城，为改变那里的落后面貌尽自己的心力。他的父母和新婚的妻子原本舍不得他去那里，受“一首歌一个故事”的感召，也对他的行动表示支持……
     
     　　我在向“吉祥鸟”主持人采访《映山红》的故事时，不由得注意起这位主持人本身。
     
     　　她叫刘虹。随着“吉祥鸟”之声飞入千家万户，她已是武汉家喻户晓的人物。她娇小伶俐，又口齿快捷，颇像一只可爱的小鸟。
     
     　　我问刘虹怎么会成为“吉祥鸟”的主持人？她说，是通过楚天台公开招聘进来的。
     
     　　楚天台新台新办，在人事制度上大刀阔斧实行改革，改任命制为聘任制，张立功在最初的设计蓝图上就已清楚表明：
     
     　　“楚天台人员的培训目标：事业心强，一专多能，采、编、播、控、开车、经营、公关样样皆通。静若处子，动若狡兔，闻风而动，雷厉风行，攻无不克，战无不胜。”
     
     　　本着这样的用人目标，楚天台向社会公开招考节目主持人。1989年6月，楚天台的招考启示一出，武汉饭店人头攒动，上千人前来应考，而录取名额只有20人。
     
     　　当时，刘虹是武汉音乐学院学生，再过两年就可以拿到鲜红的大学文凭。她从小就幻想成为收音机里的“小人儿”。毕竟出身于文艺世家，毕竟精熟于“豆芽菜”，刘虹过五关斩六将，力压群芳，被录取了。
     
     　　张立功善于用人，把刘虹这颗“音乐棋子”安在“吉祥鸟”节目里作为主持人，是最恰当不过了。
     
     　　刘虹不仅熟悉各种歌曲，而且自己也能演唱。在“吉祥鸟”节目开播之际，刘虹对着话筒，唱了一曲《采槟榔》，给听众们留下了难忘的印象。
     
     　　刘虹成了很不错的节目主持人，她收到的听众来信多达18万封。楚天台很注意培养自己的明星。1992年9月26日，楚天台在武汉剧院为刘虹举办了个人演唱会。众多的“刘虹迷”把票子一抢而空，以至黑市票价“炒”到了七、八十元一张。在两个多小时的演唱中，听众们不断地报以热烈的掌声……
     
     　　招考，是一种公平的竞争。刘虹正是通过招考脱颖而出，从一个普通的大学生迅速地成为一位明星主持人。
     
     　　“山妹子”“光头”台柱子
     
     　　像刘虹这样一上来就主持一档节目，独挡一面，在实行“老规矩”的老电台是不可想象的。按“老规矩”，要从播气象预报开始，到播节目预报、简明新闻……一个台阶、一个台阶往上迈，才能迈上主持人这一级。
     
     　　坐落在长江之畔的楚天台，在用人制度上采用长江风格——“大浪淘沙”。能者上，差者下。一切视工作能力而定，打破常规。既可“低职高聘”，也可“高职低聘”。楚天台是年轻台，平均年龄只有29岁。大批年轻的主持人，是从招考中百里挑一挑进来的。进来一个，顶起一个节目。楚天台人员精悍，不养“闲人”，不行就“炒鱿鱼”，没有老台常见的那种沉重的冗员包袱。楚天台实行“三浮动”：工资浮动、职务浮动、职称浮动。
     
     　　楚天台在招考节目主持人时，曾有这么一条规定：“户口在武汉市。”但是，加了一条注解：“条件特别好的可考虑放宽。”
     
     　　借助于那条注解而进入节目主持人行列的，是一位千里迢迢前来赶考的“山妹子”。
     
     　　她叫陶筱秋，在鄂西宣恩山区广播站，干了13年播音工作。得知楚天台招考，匆匆赶来，却因路途遥远而误了报考时间。见她一片诚意，楚天台破例给她补办了报考手续。考试那天，人地生疏的她，又跑错了地方，迟到了半个多小时。见她泪眼汪汪，楚天台又破例让她进了考场。她毕竟有着多年播音的经验，一考，就闪耀着光彩。考官马上判定，她属于“条件特别好的”，破例予以录取。
     
     　　这位“山妹子”不负重望。在武汉无亲无故的她，吃在台里，睡在台里，全身心扑在工作上。她挑起了最重的担子，出任新闻节目主持人。别的节目，风格轻松，主持人说一段话，然后播一段音乐，可以喘一口气。新闻节目具有极强的政治性，不可差之毫厘，主持人以端庄、大方、典雅的语调，播出一条条新闻稿，一小时之内要播出1.2万字，天天如此。“山妹子”刻苦、用功，一丝不苟，成了楚天台的“台柱子”。
     
     　　陶筱秋的擢用，是楚天台“不拘一格用人材”的生动一例。
     
     　　另一位“光头”徐青，也给我留下不可磨灭的印象。我第一次见到他，他那光头使我误以为他是“陈佩斯第二”。其实，他既不是演员，也不是节目主持人。他递给我的名片上，印着“台长助理”的头衔。
     
     　　他不是通过招考进楚天台的。他告诉我，他本来在云南当兵。那里条件艰苦，头发脏了，就用洗衣粉洗头，结果使他的一头乌发过早谢落，他干脆剃了个光头。他在部队干无线电机务，复员时就到湖北人民广播电台干机务。干来干去，只评上个助理工程师。他一生气，化了3000元考了张驾驶执照，想去干司机。
     
     　　他的妻子倒是楚天台的工作人员。一天，台长张立功有事上他家，跟他的妻子谈工作，结识了正在生闷气的他。张立功注意到他办事干脆利落，看得出是个能人，而当时楚天台正处于筹建之中，很需要他这样的人，就动员他进楚天台。“我刚交了3000元……”
     
     　　徐青说出了自己的顾虑。“不要紧，台里给你3000元！”张立功非常干脆地给予答复。
     
     　　徐青果然是块好料子。他成了张立功的得力助手，成为名副其实的台长助理。建台之初，要建造直播室，徐青熟悉机务，没日没夜地干了起来。
     
     　　徐青能干又肯干。他不仅揽下那头绪杂乱的后勤一摊子，居然又兼起司机来。
     
     　　那是楚天台开办了“交通信息”节目，为了掌握交通实况，每天清晨六时，节目主持人王健就要驱车巡视武汉各主要干道，同时和武汉市公安交通管理局以及各交通大队保持联系，用大哥大不断报道交通实况。这一节目是武汉数万司机和上班族们必听的节目。担任“交通信息”节目专车的司机，是很辛苦的，每天清早五时就要离家。徐青挑起了这副重担。为了使专车不同于众，便于交通警在密密的车流中识别，给予通行，徐青特地选了辆敞篷吉普车。
     
     　　于是，“光头开光车”，成为武汉市交通警众所周知的“醒目”标志，总是一路绿灯……
     
     　　徐青成了楚天台的幕后英雄。他同样也是台柱子。
     
     　　“贴心人”“恩人”“楚天迷”
     
     　　楚天台新台新观念。他们不再以教育者的姿态居高临下，而是全心全意地为听众服务。他们说，听众就是我家隔壁的老大爷，老大爷有什么困难，我们当然要竭诚地为他服务。
     
     　　我在楚天台采访，结识了服务性节目“消费者之声”主持人萧飞。我问他，“萧飞”是不是笔名，他却说是他的本名。也真有缘，“萧飞”的谐音是“消费”，正巧由他主持“消费者之声”节目。
     
     　　萧飞告诉我，由于“消费者之声”节目在听众中产生了广泛的影响，听众们已形成一种“条件反射”：在消费中遇到不如意的事，就拨打楚天台的热线投诉电话，准能得到“消费者之声”的热心帮助。
     
     　　萧飞跟我说起了感人至深的“甲鱼事件”：
     
     　　那是在1992年“三·八”妇女节，婚宴正在武汉钟声饭店举行。一家银行的职工杨敏华是婚宴的宾客。一道红烧甲鱼端上来时，杨敏华夹了一块，咽下后仿佛有根刺鲠在食管。后来，疼痛加剧，急送同济医院，方知有一金属物勾在食管上，一端离心脏不到一公分，情况十分危急。
     
     　　那金属物，就是钓甲鱼的钩。不得已，大夫只好打开杨敏华的胸腔，去掉两根肋骨，这才取出那根长约四公分的钓钩。
     
     　　这场飞来的横祸，使小杨花去了医药费、营养费近两万元。小杨原本身强力壮，可以一手拎一只液化气罐蹬蹬地上楼，动了手术使她大伤元气。小杨的丈夫曾找公安、司法部门反映，无济于事。
     
     　　病中无事，小杨听收音机解闷。3月15日，从楚天台“消费者之声”节目中，听见消费者协会正在接受消费者投诉。她的丈夫马上打热线投诉电话给楚天台。“消费者之声”热情为小杨排忧解难。他们代表小杨前往钟声饭店交涉。经过十多天的反复谈判，钟声饭店终于同意赔偿小杨四千元。
     
     　　当小杨和丈夫拿到这四千元，激动地称楚天台为自己的“贴心人”。
     
     　　在讲述了“甲鱼事件”之后，萧飞又向我讲述了“‘蛟龙一号’事件”：
     
     　　那是一位连遭不幸的19岁的姑娘。父亲刚刚病故，欠了一屁股债。听别人说，做米粉能赚钱，就借了两千元，去买了一台“蛟龙一号”米粉机。她和弟弟高高兴兴地雇车运回米粉机时，弟弟把手臂伸在车窗外，两车交会时，撞断了弟弟的手臂！
     
     　　真是“屋漏偏逢连夜雨，船漏偏遇顶头风”，姑娘打开那机器，机器又故障频频，无法使用。她请人帮忙修理，那人把机器全拆开来，却又修不好！
     
     　　在这最困难的时刻，她想起了楚天台。她把自己的不幸告诉了“消费者之声”。
     
     　　经“消费者之声”跟厂家交涉，却因她自己拆了机器而遭厂家拒修。
     
     　　“消费者之声”非常同情姑娘的不幸，再三向厂家求援，终于感动了厂家，给她换了一台新的米粉机。
     
     　　姑娘用这台机器赚了钱，还了债，治好了弟弟的伤。她给楚天台写来热情洋溢的感谢信。在她看来，楚天台是她的“恩人”！
     
     　　楚天台和听众情相连，心相通。楚天台处处为听众，听众也处处为楚天台。
     
     　　在众多的“楚天迷”的故事之中，出租汽车司机叶师傅的故事是其中很感人的一个……
     
     　　“交通信息”主持人王健上的是早班，“楚天夜话”主持人石青上的是夜班。王健上班时，有自己的专车；石青下班时，居然也有自己的“专车”。
     
     　　石青以浑厚的男中音，播完“万家灯火”、“夫妻悄悄话”，已是午夜零点十分。
     
     　　5分钟之后，当他走出电台，总有一辆米黄色的桑塔纳“的士”，已经恭候在大门口。
     
     　　天天如此，月月如此，风雨无阻。
     
     　　开那辆“的士”的个体户叶师傅，是“楚天夜话”的忠实听众。他考虑到石青下班时已经没有公共汽车，而且“的士”也不多了，就主动为他服务，送他回家。起初，叶师傅不收石青的车费。这怎么行呢？石青一定要付，叶师傅只好收了，不过，他的车费总是很低。
     
     　　他说，他自愿为石青服务，全然是因为他爱听“楚天夜话”，出于对主持人的尊敬之情……
     
     　　午夜，有时他的车正载着别的乘客，一听“楚天夜话”快结束了，他就告诉乘客，他要去接石青。乘客听说是接石青，也都乐意半途下车，另喊别的“的士”……
     
     　　面对千千万万叶师傅那样的热心听众，楚天台深感任重道远。为了不断改革节目，提高质量，他们又首创设立“台长电话”节目。每星期日，到了“台长电话”节目播出时间，台长接听听众热线电话，听取听众意见，并当场作出答复。“台长电话”节目的设立，也是楚天台迈出的改革新步子。
     
     　　*****
     
     　　纵观楚天台五年的改革历程，可谓“五子登科”：
     
     　　闯出了电台改革的路子；
     
     　　想出了节目革新的点子；
     
     　　建立了朝气蓬勃的班子；
     
     　　树起了响当当的牌子；
     
     　　积累了相当多的“票子”。
     
     　　楚天台还在不断深化改革。楚天之路表明，中国广播事业只要坚决实行改革，即便在“劲敌”电视强大的冲击波面前，前景仍将是无比辉煌！