第15章 第三棵树是和平(4)

     
     
     
     　　小鸡毛就哭了。小鸡毛说，不能告妈妈，妈妈说不能让别人看屁股。
     
     　　小鸡毛非常爱哭，胆小，怕鸡，怕蚯蚓。有一次，拖拖为了证明鸡不可怕，把一只小鸡捏得屁股挤出肠子，小鸡当场就死了。可是，小鸡毛也快吓死了，哭了两天，看到我们兄弟俩就躲藏起来。
     
     　　那天晚上，戴诺和拉拉就坐在公寓楼梯上，聊啊聊啊，然后就互相抱着对方的脑袋，颠颠倒倒地爬上七楼，撞进了拉拉的住处。
     
     　　拉拉说，我经常想到那个晚上，因为你傻乎乎的，有趣极了。后来我有一次到法院找人，看见你在小法庭上，活像一只站在鸡笼上的斗鸡。法庭里没有什么旁听的人，只有两个扛摄像机的傻逼记者。你居然还那么凶，太不好玩了！太没意思了。
     
     　　镇里的司法助理员，约好在羊公村的车站等他们。
     
     　　下车的时候，拉拉和戴诺像两只青面兽，两人一路都吐惨了。早上的茶叶蛋变成非常恶心的东西，通通都翻了出来，彼此瞥见了对方的呕吐物，就引发自身反胃，后来，只要有人发出“呕——”的欲呕声音，另一个就扑向窗口，直接开吐了。
     
     　　司法助理员一眼就认出了他们。司法助理员是个有着一双铜铃眼的小伙子，头发像小报刊上歌星的发型，中分，两边削得像鸟尾巴，披在腮边，看得出挺追求时尚，但不知什么地方就是味道不对。戴诺看拉拉，拉拉只是一个平头，发白的黑色牛仔裤，旧的灯芯绒厚衬衫，一只大号的帆布双肩包，随意提在手上，脸上是半死不活的疲惫神情。相比之下，拉拉骨子里透出和助理员不一样的气质。戴诺想，这是都市的味道，还是习惯了顺眼呢？
     
     　　我姓杨，助理员笑着说，我母亲就是这个村的，所以，这里我很熟。
     
     　　戴诺说，我们有地方住吗？
     
     　　杨助理说，联系好了。这个村是个大村，你们过来，先看看这村的全貌。杨助理提过戴诺的背包，走到车站边一个竹林丛边，往下指。原来村子还在小公路的更底下，它像一个大三角形的锅底，一条溪水穿过三角形底边，到青山后面去了。三角形前半部分，有稀稀落落的房子，中间有个牌坊，牌坊后面房屋的密度就大了起来，还有高点的楼房。不过，所有的房子看上去都有点斜，不知什么原因。拉拉也觉得有点斜，但杨助理说，农村的房子都这样，其实很牢的，不会倒。
     
     　　所有的房屋，都笼罩在午时淡淡的炊烟中。走下竹林掩映的大长坡，就踏上一个像赵州桥一模一样的石拱桥，不知有几百年的青砖，踩上去很厚实很温和；桥侧的青砖缝隙中，许多不知名的高低小草在吹过大桥的风中抖动；桥下宽敞的溪水，清亮得能看到水中石头和沙色，还能看到水中黄沙上柔软的水草，在缓缓的水波中，微微摇曳，还有像细影一样的小鱼群在其中蹿来蹿去，几只老牛在水边。
     
     　　沿着溪边是个青石条铺就的路，窄窄的，大约小汽车都不容易通行。青石铺得也很随意，中间石面都磨得凹陷了，像玉一样光滑。看来人的脚在上面走了几百年，也许上千年。大约又走了三百多米，就到了车站就能看到的牌坊下了。杨助理说，是贞节牌坊，大约是明朝时期，人们为一个寡妇立的。说是结婚一年后，丈夫就死了，她含辛茹苦、洁身自好地把儿子养大，后来儿子中了状元，做了很多善事，还为母亲立了这个。戴诺看看牌坊后面刻的文字，却是什么人倡议立的。
     
     　　拉拉和戴诺的出现，几乎引起了所有的人和村里所有的狗的注意。这个村里有非常多的狗，它们不断跑到拉拉和戴诺身前身后穿梭，当他们仰视牌坊时，两只黄狗大胆地嗅着他们的裤角和球鞋，一只黑狗湿湿的鼻子，居然碰触到了戴诺手指。戴诺惊跳起来，失声大叫。狗们似乎也吓了一下，各自退了退。杨助理弯腰，做了个捡石头的动作，狗们又退远了一点儿，但还是不离去。助理说，都是土狗，其实很胆小，别害怕。
     
     　　戴诺有点不习惯，因为沿街的男人和女人，都停下了手上的活，毫不掩饰地看着他们。羊公村的人，几乎每个人脸都很尖瘦，很多人都长着一双铜铃式的大眼睛。目不转睛地瞪视人，好像是他们共同的习惯。坚硬的视线，像灰色的带子，远远近近地交织而来，密集围捆在戴诺和拉拉身上。他们才走过去几步，身后的人们立刻三三两两靠在一起，议论纷纷。交头接耳中，一只只铜铃眼，还是不离开他们，有人还用手指指点点；杨助理却显得很兴奋，主动跟一些人大声打招呼，对方也招呼过来，互相嘴里削削削的。拉拉和戴诺一点儿也破译不了他们在说什么。
     
     　　拉拉说，要在我们那儿，有人这么看人，你就要小心，八成是毒瘾发作，要弄你的钱啦。
     
     　　杨助理笑了笑，城里人嘛，新鲜啦。说话间就到了车站山头能看到的两层楼房面前。楼房前面有四棵和楼房同高的树。这是个木楼房，看上去没盖几年的新房，可是，样式和书上看到的那些明清民房差不多，门板上半部分雕花，下半部分是光的，洗刷得惨白。其实整个楼都白生生，不知为什么没上层漆。
     
     　　杨助理说，他们家是村里最好的房子了。扶贫、计生等各种政府的工作队，下乡到这里都住在他们家。一个晚上三块钱，加上吃饭每人一天七块钱。她丈夫原来在县里搞建筑，也做山货贸易，生意都不错，常年不在家。
     
     　　杨助理指的她，不知从哪里冒出来，就站在光线不太亮的前厅方桌前。女人有四五十岁的样子，20世纪50年代的头发式样，紧巴巴地贴着头皮，齐脖颈长，用老式黑发夹夹在耳后。她也长了一双铜铃眼，好像更大，中间是一条高高隆起鼻梁的鸟类鼻子，颧骨突出，两腮尖瘦。她围着深蓝色的长大围裙，戴着深紫色的袖套。杨助理说话的时候，她目不转睛地看着戴诺，不断搓手。
     
     　　拉拉偷偷跟戴诺说，这女人像只大鸟。我原来以为大眼睛就漂亮，到这里我彻底败坏了胃口。
     
     　　杨助理和她削削削了一会儿，女人就转身走。杨助理招手跟上，他们俩也跟上，原来大水缸后面，是个上楼木梯子。梯子很暗，这么多只脚踏上去，嘭吱嘭吱地乱响，慢慢亮了，就是楼上房间了。一左一右两间，各四张单人木床，其中一间，床全是光板，靠院子的一间都铺上编好的稻草褥子，但是没有被单或草席。
     
     　　走进去，又是嘭吱嘭吱地乱响，好像没有一块板条铺平整了。拉拉皱起脸。女人用普通话说，睡一人还是两人？杨助理马上翻译，你们要两间还是一间？价钱一样。
     
     　　戴诺说，那当然就一人一个单间。拉拉说，是啊，音响这么好，晚上怎么工作啊？杨助理听出什么，故作淫荡地笑起来，赶过去使劲拍了拍拉拉的肩膀。
     
     　　戴诺到对面房间，女人开始抱稻草褥子过去，铺床。没想到窗户外面还有一家楼房，前街看不到。戴诺走近窗口的时候，对面房子的窗帘动了一下，像是有人迅速离开了窗子。戴诺看了一眼，是个黄紫两色葫芦图案的大花布窗帘，又脏又旧。
     
     　　马上就吃中饭了。这时候，才明白原来是和店主家的人一块儿吃饭，就是像一家人一样围坐在方桌上。女人家有三个孩子，全是男孩子，6—12岁之间，全部像鸟的脸相。三只小鸟和大鸟占了桌子两边，拉拉和戴诺合占一条边，杨助理一条边。戴诺完全失去胃口。一是因为和陌生人这么吃饭；二是三只小鸟的六只铜铃眼，眈眈地看着她，她一看他们，他们就低下头去，可是，只要她不看，就能感到到处是铃铛一样响亮的盯视。最后是，菜非常简陋、量又非常少。他们的盛菜器皿，像是盘子又像碗，像是锯短的五寸见方的小脸盆，一个小盆子里，是黄糊糊的四季豆，放了豆酱炒；一个是茄子，一个是小河鱼，两指宽的，总共两条。在戴诺看来，平时她一个人都不够吃。女人不住地往自己饭中加辣椒酱，两只小鸟也要，削削削的，不知是不是谁放太多，两只小鸟打了起来，女人生气，拍了桌子一下。竹筷子跳起来一支。
     
     　　拉拉也开始将辣酱调到自己饭中，并用胳膊撞了戴诺一下，可能是要她赶快吃饭。杨助理在努力吃鱼。吃啊吃啊，他说，这里的鱼保证没有污染。
     
     　　杨助理把鱼汤都浇到自己碗里，稀里哗啦把饭吃完。站起来，他抹着嘴巴说，你们休息一下，我到我二舅家看看。两点就开始吧，因为天黑得早了，晚上很多人家没有电的。
     
     　　按照计划，第一个调查对象就是孙素宝的婆家。孙素宝的婆家位于三角形下面的那个角上，就是水快要流到大山里的那个位置。走到这一角落，房屋又稀少下来，周遭到处都是芭蕉一样的植物，高高的、很破落的大叶子前面，弯着一茎果实，拇指大小梳齿一样排列着。一个有点歪的黑瓦平房，就在小坪子上。
     
     　　三个人走进去的时候，里面有人站了起来，又坐下。等适应光线，就看到门厅里面坐着两个老人。一个两岁左右的女孩，被头发花白稀疏又辫成两条手指粗细的细辫子的老婆婆，用胳膊圈在膝间；老头更老，一双巨大的豹眼在昏暗中，发出像是冷漠像是迟钝的光，一双非常大的、青筋暴起的手，垂在膝头前。真是衣衫褴褛啊。
     
     　　这不像是人住的地方，仿佛山野中，让人避雨歇脚的地方。大水缸上架着一条新剖开的竹子，山水从上面引流进了水缸；破旧的橱子，侧面有个斧头砍进去的痕迹；神龛下面的长案，一只脚不知为何缺损，用石头顶着，保持平衡；最奇怪的是，门厅正中间地上，竟然有一块半米见方的山岩，山岩就像从土里长出来一样。
     
     　　嘿！拉拉上前踢了一脚，一跃而上，金鸡独立地蹿上石顶：还有这么盖房子的。杨助理说，农村嘛，没那么讲究。石头挖不掉，就凑合嘛。拉拉兴致勃勃，叫他们请人磨平，就是一个天然茶几，可以打牌喝茶哪。
     
     　　戴诺赶紧把拉拉推下来。杨助理显然事先过来招呼过了，一对老人对来人的反应非常麻木。小女孩脸上都是发亮的鼻涕，一只小鼻孔都快被干结的鼻涕给糊上了。戴诺掏出口香糖，一想这么小不会吃，就收回，然后掏出了巧克力递给孩子。孩子犹犹豫豫地伸出小手，可是，做爷爷的伸手一把打掉了巧克力。老婆婆用意外和不安的表情看着戴诺他们，又看地上的巧克力。
     
     　　他们能懂普通话吗？戴诺说。杨助理说，听应该能听，但是，一般老人都不会说。我翻译吧。戴诺不知道杨助理之前是怎么跟两个老人说的，如果直说是辩护律师，是为孙素宝寻找杀夫理由的，别说这样封闭的农村，就是在特区、在都市、哪怕在火星上，也一样遭亲情抵制。
     
     　　戴诺心虚着，因此有点结巴。大爷，打扰了。我们从金虎素宝所在的地方来。了解一点儿情况就走。家中发生这样的事，我们心里也很难过，孩子还这么小，真不知道她母亲最终会怎么样。
     
     　　戴诺还没说完话，老婆婆就撩起衣襟擦眼睛，老汉使劲瞪着地上，表情很倔也很狠。戴诺停了好一会儿，又结结巴巴地说，我们想……了解一些他们两个人过去在家里的情况。
     
     　　老汉突然做了大抡臂的手势，削削削地咆哮什么，脸膛一下子通红，灰白色的眉须在颤抖。杨助理站起来，削削削地说了什么。戴诺怕他越说越糟，她不知道这个古老落后的世界，知不知道律师是干什么的。所以她赶紧说，你告诉他，我们问问两人情况和孩子情况就走。戴诺故意把问题模糊化，她当然只关心一个问题，就是虐待存不存在。
     
     　　拉拉递了一支烟给老汉。老汉瞪视着拉拉。拉拉露出了孩子般纯净剔透的笑脸，这是他的招牌笑容。老人居然接过了他的烟。拉拉赶紧为他点上。小女孩乘乱捡起巧克力，偷偷伸出小舌头舔了一下，紧张地看大人。拉拉对她做了个放进嘴巴的手势。小女孩迟疑着，把它塞进鼻涕糊满的小嘴中。
     
     　　老婆婆默许地看着。气氛慢慢松弛了一些。戴诺指着长案的缺脚说，为什么用石头垫着？戴诺以为老人听不懂，正要请杨助理翻译，老人却起身过去，蹲下，苍老的手，怕弄疼似的，抚摸着长案的伤腿处。脾气坏啊……老汉竟然是用含糊的普通话说的，显然是讲给他们听的，但接下来他开始用当地话说，说得很快，因为牙齿掉了不少，他的发音更加古怪。杨助理屏气听了一会，似乎很意外，停了好一会儿，他才斟字酌句地翻译说，他说，会有这一天的。他52岁才生下他。他说……早就知道……会有这一天的。
     
     　　长案的脚怎么了？
     
     　　杨助理看着老人。戴诺推测可能涉及一个暴力事件，但杨助理只是一味含义不清地摇头，好像忘了他是一个翻译，而成为一个听众。
     
     　　戴诺感觉有戏，她飞快地打开调查记录纸，摊在膝头。老婆婆脸上已经泪流满面。戴诺用很体贴的口吻说，其实，我们每个人都有脾气，有的人呢，脾气急一点儿。老婆婆打断了戴诺的话，用本地话说，谁的脾气也比不上他！这个坏脾气只有他，老婆婆指着老汉，只有他才生得出来嘛！老婆婆突然撩起裤子，小腿上，一条粗大的刀疤痕，亮亮地横在鱼鳞一样的皮肤上。干燥而脱落的皮肤白屑细细地飞扬起来。令人想咳嗽。
     
     　　刀砍的？谁砍的？
     
     　　谁？还有谁！都是她惯死的儿子！老汉说。老婆婆转头愤怒地冲着老汉说了什么，似乎在指责他。
     
     　　戴诺不希望他们争吵，她的事还没开始。戴诺说，不是你们的错，是金虎太不懂事了。对母亲怎么可以这样呢？戴诺叹息着。拉拉似乎识破了她的诚意，奇怪地笑了笑。戴诺有点不高兴，但她稳定了情绪，继续问，孩子她妈妈的耳朵被咬是怎么发生的呢？咬掉的那一半，真的被狗叼走了？
     
     　　戴诺设置的问题，都留了一手。她不作是不是、有没有式的发问，因为她认为这容易导致他们保护性的否定，因此她总是直接进入问题中。
     
     　　老汉说，就是从狗嘴抢下来，也接不上去了。
     
     　　是金山家的黑狗吗？老人无语。
     
     　　为什么事呢？戴诺问。
     
     　　两个老人都沉默着。戴诺请杨助理用本地话再问一次。两个老人还是无语。戴诺决定停下来等。果然漫长的一分钟后，老婆婆说，那天晚上，媳妇冲到我们门前打门，就这间。我们很早就睡了。刚结婚不久，他们就开始经常打闹，我们不好管。后来听到叫救命，我们赶紧开门。金虎可能喝了酒，等我们开门点上蜡烛，媳妇已经跑到大门口，金虎扑上去抓，媳妇就叫喊起来，耳朵就被咬了。
     
     　　戴诺说，媳妇穿着衣服吗？
     
     　　老人都不说话。
     
     　　一点儿都没穿吗？
     
     　　老人还是不回答。
     
     　　戴诺说，那次金虎生气，在媳妇肚皮上刻字的事，舅舅接了电话，跟你们是怎么说的？