第4章 三百年轮回——第二世
难道这两个字对女人而言，真的这么不中听吗？
林祖宁从此养成对空气喃喃自语的习惯。只要有风吹起窗帘，他都会以为是她来了。
没有她的影子时，他便以为她只是把自己隐身起来：“喂，你在这里对不对？你为什么不出来？”
甚至他还有一种心理恐惧症——他怕他在沐浴或更衣时，天使突然出现，那可怎么好？
“我真该和你约法三章，我在换衣服、洗澡和上厕所时你都不准来。”
“我看你是疯了！”范弘恩不明白他自说自话的缘由，只觉得他神经不是很正常，“一次车祸就把你脑袋撞坏！你要不要看心理医生？”
有口难言最痛苦。他总不能跟范弘恩说他看见了一个叫“离魂天使”的不明生物，夜半来天明去，那么范弘恩铁定会为他找心理医生。
他实在很怀念她，说不出为什么。但至少，当她把温暖的手放在他身上的时候，他全身细胞都仿佛获得了新能源一样。
也许天使不喜欢范弘恩家。
基于这种假设，他决定搬回自己的狗窝去——反正人各有造化，缘散也不能勉强，旷雨兰走后也有些日子了，他确信自己不会再触景伤情。
一回家，还没打开门就先闻到一股香——五香卤牛肉的香味。
他太熟悉那种味道了。这是爸爸生前最爱的菜肴——可是，大事不妙！会卤出这种香味的，除了妈妈还有谁？
林张琼子果然在厨房。
“儿子，你终于回来了！”
她满脸得意：“妈妈帮你卤了你最爱吃的东西。”
“不是我，是爸爸。你记错了！”林祖宁纠正她。
“一样一样，人家说有其父必冇其子。”
“妈——你怎么在我家？”
“我不能来吗？”林张琼子对他的问话不以为然，“我今天停掉补习班的课，特地来看你。你这个不肖子，跑到哪儿也不跟我说一声，害我担心了好几天。今天我心生一计，在你家厨房卤牛肉，看看香味能不能把你叫回来！”
这种做法比较类似于召唤孤魂野鬼。
“你果然回来了，这是母子连心！”
林祖宁笑得好无奈：“你怎么进来的？”
“这还不简单，爬窗户呀，你们的窗户总是不关！”
“这是二楼啊……”
“二楼哪能难得倒我，我年轻的时候，跟你爸是在攀岩的时候认识的，我宝刀未老，身强体壮。”
林祖宁的太阳穴又隐隐作痛。“咔嚓！”有人用钥匙打开大门，看样子牛肉香不止叫回来一个人！
另一有钥匙的人当然是旷雨兰。
重重的皮箱往地下一掷。
“喂，搬进来吧。”她睬也不睬目瞪口呆的两人，向外面喊，“小心别摔坏我的微波炉！”
林祖宁的头几乎痛得嗡嗡作响。林张琼子比他先说话：“喂，你回来干什么——不是说走就走了吗？”
她手持一把平底锅为儿子讨公道。如果旷雨兰是条鱼，林张琼子肯定会把她烧了吃。
旷雨兰没好气地瞅了她一眼：“你又来干什么？”
“这是我儿子的家，我不能来呀？”
“笑话，这还是我的家。这半年租金还是从我腰包中掏出一半来的，你问问你儿子！”
“你要钱我还你，要多少你说！”林张琼子被激怒时通常变得十分慷慨，异于平常。
“冤有头，债有主，我要你的臭钱干吗……喂，冰箱放那边！”几乎两个女人同时嚷出相似的话：“林祖宁，你呆站着干吗，评评道理！”
天下哪有道理可评。不回家还好，一回家他便人难临头。偏偏腿上有石膏，不能溜为上策。
林祖宁看看妈妈，又看看旷雨兰，终于想出一个两全其美的办法：“你们随便聊聊，我上洗手间。”
在浴室里仍然可以听到两个人的激烈争执：“好不要脸，不讲就自己回来。”
“哟，你来这里喧宾夺主？告诉你，我是这个家一半的主人！”“如果我儿子娶你这种媳妇，我马上自杀！”“如果我有你这种妈，我也会变成白痴一个。笑话，谁要嫁你儿子？”
“你不嫁他，同住一个檐下像什么话？就不怕嫁不出去？”
“我的事，你管不着。”
“只会用微波炉？天哪，只有笨女人才用微波炉，一点也没资格当女人！”
“现在只有像你们这种老一代的古董，才以为做菜是天职！被人家当了一辈子奴隶，还自以为傲！”
唇枪舌剑，一来一往。
林祖宁恨不得把自己丢进马桶里冲进下水道——是呀！为什么不企图逃走？他掏掏口袋，皮夹就在身上。
连林张琼子都可以从二楼窗户爬进来，他为何不能爬出去？虽然一条腿似乎有千斤重，但以腕力支撑应该没问题。
天色已暗，爬下去应该没人喊贼——林祖宁打开窗子，抱着水管慢慢溜下去。
—拐一跳地到了路口，什么也没想就拦了一辆出租车。
“去哪儿？”
到哪里好？回小范家太无趣了，恋爱中的男人神经兮兮，永远看不到别人的悲哀。
他想起了自己发生车祸的那条公路，试试自己的运气，看会不会在那儿碰上离魂天使。
林祖宁想问她：为什么这么久不来？是他做错什么事，还是说错什么话？
“从来没有人在这里下车，先生，你是第一个。”
“这棵树很漂亮。”林祖宁言不及义。
“哈，你是艺术家，我刚刚一看你的脸就知道你是艺术家，只有艺术家才这么浪漫。”“谢谢……”
“有那么漂亮吗？”出租车司机还好奇地探出头来瞧瞧。
没有离魂天使的影子。也许等她一会儿，她就会到。
榄仁树的叶子映射着微弱的路灯光泽，在黑夜中泛出温柔的翡翠绿；风一吹唰唰地响，仿佛在对他说话。
林祖宁才想起曾在这儿的草丛中看见一条蛇。希望那条蛇今天早点睡，不必来和他打招呼。
不知道是幸运还是不幸，整夜这个转弯没发生任何车祸。
林祖宁绝不是幸灾乐祸的人，但他确实十分失望没有车祸——意味着离魂天使没有来！
他靠近大树检查树身，希望发现她的值勤表或签到簿。
“沙沙沙沙……”树叶的合奏仿佛在笑他：即使有，你的眼也看不见。我不告诉你。
自从他能够跟离魂天使说话后，他已经搞不清楚什么是幻觉，什么是第六感，什么是子虚乌有。
等待一夜只有一个结果：他得了重感冒！
并且，躺在随时可能发生大战的房子中。林张琼子和旷雨兰都留了下来，谁也不肯先搬走。
旷雨兰坚持她付过一半租金。
林张琼子理由更坚强，她要照顾自己饱受虐待的儿子！
“听说你来找过我。”
一只手放在他热腾腾的脑袋上，仿佛铁扇公主的扇子扇了火焰山。
“哇！你病了。”
林祖宁慢慢睁开眼睛——他看见离魂天使了！可是……她变得更不一样。她的肌肤依然像半透明的白水晶，长发仍旧是亮丽的黑丝缎，可是她给他的感觉完全不同。她长大了，短短的几天之间，她又长大了许多，不再是小女孩，她的语气也带着妩媚的温柔。
这次不再发表任何评论，因为怕她又像风一样地离开。
“见……到……你……真好。”他有气无力地说。一身能量都给发烧散完了，“你怎么知道我找过你？”
“我就是知道。”她对他撒娇。
“你知道？你知道为什么不让我看见你，害我守了一夜？”
“不，后来榄仁树才告诉我。”她低头吻他的额。
好像有一片云从他眼前飘过。
“它会说话。”
“它只跟我说话。”天使说，“你不用怪我，如果我早知道了，就不会让你等一整夜，我没有那么坏心肠。可是，我有我的苦衷，不能时常来见你。”
看到她时，他才发现这么多天以来，她对他有多重要。
“你想念我吗？”她对他的语气也不一样了。
“一点点。”他不好意思说非常。
“只有一点点那就算了。”
天使稍离开了床缘。
“非常！”他企图抓住她的手，却什么也没抓到，那种抓不住的感觉真叫他害怕。
“哎呀！”天使摇摇头，“遇到你，我的麻烦更大，可不是只发一场烧就可以解决。”
他不懂她会有什么麻烦——她让无数人开车撞死，也没惹过麻烦，那还能有什么人能找她碴儿？
“这几天你到哪里去了？在做什么？”“你的盘查口气不输我的上司……我在人间东游西荡，心想要不要再来见你——”
“你想着我吗？”
“我不能回答这个问题。”
“又是秘密，是不是？你不告诉我，明天我就自己开车去撞电线一”这是纯威胁。
“不行不行，我可救不了你。”
“我不必你救，我想当鬼，跟你一样一起东飘西荡！”
“你说这些傻话，是不是烧坏了头！你当鬼一定是色鬼！”
“我只要求你一件事，走的时候要好好说再见——不要一转眼就消失了，拜托。”他的眼睛不自觉地写满了悲伤，如果，如果他只能落寞地看着她的背影离开，也得让他多看一会儿吧！
天使很为难：“可是你住的地方，人气总是太旺。我不能逗留太久。”
“请你找个鬼来，把她们二位请走吧！”此话虽然无情倒是真心。“有缘无分，我该不该认命？”天使轻声喃喃自语。
“你说什么？”
“没有，”天使微笑，“我跟你之间，总有一些乱七八糟的东西。”他不懂：“你的第二辈子的故事还没说完——你是怎么下凡做第二次实习的？”
“当我回到天使的身份时，我是个小孩，然后我会按照正常的速度长大，长得够大的话，我又得下凡一次，再回头当天使小孩，如此不断循环……”
林祖宁恍然大悟，原来成熟吓住了她。但她确实长大了……“我犯的错误越多，我会长得越大，第二次，是因为我放过了一个老太太。”
“你没让她撞车？”“那个时代没有汽车，当我这种离魂天使闲得要死——她是坐在马车上的，那时我的工作是拿丝绳绊倒马。”
“看不出来你也有慈悲的时候。”
“很少，”天使并不承认，“我的慈悲在上天看来是怠惰。那一天我靠近马车，刚好听见慈眉善目的老太太拿着佛珠在念经，口里说，得饶人处且饶人……”
“这句话仿佛是对我说的，我试了二次下不了手……”
“我动了感情——我想到自己的上辈子，如果那些对不起我的人慈悲心大发，放过我一马，在凡间的我不是会有截然不同的命运吗？”
“所以我饶了她。她不知道，所以我也听不见她的道谢，但是我心中好快乐，快乐使我长大……所有的七情六欲都会使我长大，在上面，这都是错误，所以我们下凡注定当不快乐的人。”
“可是有时候，欲望是多么好的东西。”
“你跟上面说吧，我同意你也没用——”她忧愁地摸摸自己的脸颊，“我又长大了，是不是？”
“你越来越美丽。”
“不，美丽曾经害死我。”
“第二次，老天爷又要给你挑一朵玫瑰花了？”
“是的，这次我选紫色的玫瑰……”
“财富，对不对？”
“你真聪明。”
我是衔着银汤匙出生的。
奶妈这么对我说。
“我的嘴里真的衔了一个汤匙吗？”5岁的我呆呆地问奶妈。我不知道那只是一个比方。“是呀！我的宝贝凤儿，”奶妈一边帮我梳头一边笑，“你是三辈子修来的福，你的命是全北京城里最好的，你生在王家，王家是首富。你爹爹又是个大官，你又是爹爹唯一的女儿，你的命太好了。”奶妈在笑，笑了不久嘴角便僵掉，我在镜中看见她的脸，眼中忽然塞满了泪。
“你怎么哭了？”
“没有没有。”奶妈忙拭泪。
“你一定要告诉我，否则我就跟娘说，你伤心得掉泪了。”
“我的小祖宗，千万别这样。”
“那你就得说。”全王家上下一百多个仆人，没人敢拂逆我这个千金小姐。他们越疼我，我就越有霸气，以为我连天上的星星也摘得到。
“我是想起自己的小女儿，我也给她取名叫凤儿。你叫王金凤，她叫崔玉凤，可惜她的命没你值钱。”
奶妈泪如泉涌。
“你不准哭，”我说，“我要崔玉凤来王府同我一起玩，我没有伴，我也讨厌哥哥们。”
“她要在就好了，我一定跪下来求你娘，让她来陪你来玩，”奶妈说，“我一千一百个愿意！”
“她在哪里？”
“在苏州捡鸭蛋。”
“5岁就可以到苏州捡鸭蛋？”记得奶妈说，崔玉凤跟我几乎同时出生。
后来才知道，那是表示她死了。奶妈为了把丰盛的奶水拿来养我，只得把可怜的崔玉凤送人。那个人家只给崔玉凤喝米浆，不到一岁她就夭折了。我不知道奶妈心底会不会因此而恨我，我间接杀了一个人。但奶妈对我是真的比我亲娘还好些。
记忆中我的亲娘是个不苟言笑的女人，她每天打扮得光鲜洁亮，身旁围绕着大批侍女，每天她来抱我的时间，绝不超过一盏茶的工夫。
她疼大哥二哥，她对我说：“女人要靠男人才能站得直，从前我靠父亲，现在我靠你爹，将来我得靠你哥哥。你是迟早要出嫁的。你有个好爹爹，我将来再替你选个好丈夫一你的命注定会好。”爹爹忙得很。他再宠我也没太多时间和我说话。他后来被封了官，到江南当转运使，我们便举家迁往江南，住在一个上好的庭院里，那年我12岁了。
奶妈没跟来，她有家人在北京。跟她挥手的刹那间我感到无比的孤寂，仿佛我是孤零零一个人。
“我托人捎信给你！”我在马车上大喊。
“不用了，小祖宗，我不识字，我丈夫也不识字。”
我识的字也有限，娘说女子无才便是德，我跟哥哥们在私塾老师那儿读了两年书，便跟一个婆婆学女红。
我可喜欢金陵了。没有北方大剌剌的风吹沙，只有杨柳夹岸。杂花生树，群莺乱飞。我将一切织进了绣布里，还有我的青春与寂寞，也成了绣布中的风景。
14岁那年的上元夜，是我一生中最难忘的日子。
我将自己绣的白色夹袄穿在身上，一大早便把头发梳成两根油亮亮的辫子。那是第一次获准看花灯，还是爹爹的特许。
他在河上租了一艘画舫，让我们全家在画舫上，沿着秦淮河畔看热闹。他说市集中人太多太杂，都是平常百姓的粗鄙气味——爹爹世代在朝为官，眼中只有权贵。
我们是汉人，当时再有才干，要在朝廷讨个一官半职也不容易。因此爹爹总是兢兢业业，一脸严肃。小时候我问奶妈：“爹爹怎么不来陪我玩？”
奶妈就告诉我：“爹爹很忙，他得为皇上做事，做不好满门抄斩，连你的小命儿都没有。”
“我又没有错，人家怎么可能要我的命？”
“小祖宗，天下事不是都有道理可言的。你可记得阮荷珠家？”阮荷珠是爹爹朋友的女儿。五六岁时，她的奶妈常把她带到我们家玩，后来便没了消息。有几次我吵着奶妈要找阮荷珠，奶妈总说他们搬走了。
其实不是。
逼不得己时，奶妈也会说真话：“她爹爹没替皇上把事情办好，给皇上砍了头，真惨哪！阮荷珠现在已经不是千金小姐了，她一定在磨坊里推磨，哪有你的命好？”
上元夜，我没上那条画舫。
轿子行到市集中时，人潮如蜂，把我们家的轿子队伍冲散了，我掀开帘幕一角，看不见前头的轿子，也看不见后面的，人潮继续如潮水般涌来。
我不觉得慌，反而觉得有趣。十岁后足不出户的我，头一次看到这么多人。
街上锣鼓喧天，震耳欲聋，和寂静的大院落相较，简直是极乐世界。
还有卖糖葫芦的！一支一支红澄澄的糖葫芦，还冒着腾腾热气，比娘头上价值连城的血玛瑙钗子还好看。
“停，停！”反正家里没人看见我，我就下去买一支吧！我身上还有一锭银子，是哥哥给我玩的。
轿夫听命停了下来。我提了裙角往人群中挤过去。在你来我往熙熙攘攘的人群中好温暖！初春的寒气全给人与人摩肩接踵的热气赶得荡然无存。
好不容易挤到卖糖葫芦的摊子。我向那肥胖的中年贩子递出一两银子：“买糖葫芦！”
贩子看了那锭银子傻了眼：“姑娘，我们做小买卖的，可没钱找你，你这不是跟我开玩笑吗？”
原来还有得找。
没钱找有什么关系，糖葫芦比那锭银子叫我爱惜，我恨不得吃它十串二十串。
“全买了。”
“我的财神爷来了！”
一支，两支，三支……他让我抱满了糖葫芦……红红的糖汁染得我的白绣袄一片晕红。
“还有呢！我帮你再弄。”
“不要了，不要了。”我赶紧转身往回走，这时的我看起来像是个卖糖葫芦的小贩。我如获珍宝般地抱着，怕有人抢走。
人潮像浪潮打来，我踮起脚尖，哇！远近十里，全是黑压压的人头！然后我就几乎没有再踏上地面，仿佛坐在轿子上一般，不由自主地向前涌去，男的女的老的少的，不断与我擦身……我感到晕眩、无助，好想哭喊，但仍紧紧抱着我的糖葫芦。
不知过了多久，我的脚才触到地面。
在一处不知名的地方，狭窄破旧的巷弄之中，人潮依旧在巷口流动，像一条奔腾的河流。
那河流阻断了我的爹娘，我的秦淮画舫，还有我的上元夜花灯。
平常足不出户的我，哪里知道自己身在何处？一双小脚，怕在这夜己走过比过去十四年还多的路。
可是我什么都没有了，我这个好命的王金凤只剩一把糖葫芦。
我跌坐在地上，边舔糖汁边掉泪。“你在哭呀！你哭什么哭，今天是上元夜呀！”有个男人挤进巷口来，他发现了我。
我不曾和爹爹与哥哥以外的陌生男人说话。看见他，我一直考虑要不要依娘教我的方式低下头，像个大家闺秀。
他是个年轻人，看样子比我大两三岁，穿着寻常的蓝布衣服，身材瘦弱，裤管卷得老高，脚上一只鞋也没有。
看起来是个粗人。奶妈管这种穿着的人叫穷光蛋，她曾经说他们会穷得娶不起老婆。
我没有低头，好奇地打量他，一时忘了掉眼泪。
他伸手扶起我，我也忘了男女授受不亲这件事。仿佛他就是我的亲人。
“不要哭，人这么多，还怕糖葫芦卖不完吗？没问题，看我的，我帮你卖个精光，你爹就不会骂你！喂，给我——”
他误会我的意思了。但我还是把一大把糖葫芦塞给他。他笑起来一口整齐的白牙真好看。
“我叫张雁，是水磨坊卖豆腐的儿子，今天我把娘做的甜糕拿出来卖，没多久就卖个精光！”他摇着口袋，当当啷啷地响，“你看全是钱！喂，你叫什么名字？”
“王金凤。”我羞涩地说。第一次有陌生男子对我问姓名，也是唯一一次。
“走吧！”他带我从巷子另一头绕出去到了一处空地，扬着糖葫芦大叫：“一文钱一个，一文钱一个！”
果然有人抱了孩儿，喜喜滋滋地买糖葫芦。他把铜钱放在我掌心里：“喂，你要收好，人多手杂，别给扒了。”
远处有盏盏灯火在夜色中开出千百朵光花，我的眼给灯火迷住，也给他兴致高昂的脸迷住。
“别发呆，学我卖，将来你就会了！”他分给我两支：“学我叫，一文钱一个！”
“一，一，一文——钱一个！”
如果爹娘打此地经过，他们一定不认我是他们的女儿，但我从未如此开心过！
“一文钱一个，大声点！”他的声音是江南腔，高昂处有转折，转折中有余韵，可比爹的乐师拉的琴好听。
“一文钱一个！”
我们边走边笑，不久只剩一支糖葫芦。
“这支我们一人分一半吧！”我饥肠辘辘——一把糖葫芦全给他卖掉了，我只舔到些许糖汁。
他一口，我一口，在上元夜我们分吃了一支糖葫芦，他才看见我的白绣袄：“哇，你穿得这样做什么？做生意穿粗布衣服就可以，否则生意没做成，人就给抢了，这种节庆日子坏人特多。”
人潮在午夜散去，我还不想回家。如果这个上元夜没完没了多好！我忘了爹也忘了娘，只懂得看他痴痴笑。
“王金凤，你住哪里，我送你回去。”
我呆了一下：“不知道。”
“天哪，你住哪里不知道？”
“我住在王家。”我说我搞不清地方，只知道我的父亲叫王瑞。“姓王的有好几百家，你说什么？你爹叫王瑞，那不是和转运使同名？”
这时己有人叫我：“小姐，小姐……”是妈妈的随身丫头，后头跟着四个灰头土脸的轿夫。
“小姐，你还好吧？”丫头打量张雁，“你没对我们家小姐怎样吧？”
“别误会，是他帮我的。”我说。
张雁在一旁紧张得说不出话来。“那就好，我们走！你爹和你娘差点儿剥了他们的皮！”丫头指指轿夫。
“上轿吧！”她拉了我就走。
“等等，”我急忙转头对张雁说，“你的钱！”我把铜钱从口袋中掏出来。
“不，那是你的，我只是帮忙而己——”他想不出这事的因由——卖糖葫芦的女孩为何坐轿子。
一推一却，铜钱散了满地。
叮当叮当叮当……
我没能好好跟他说再见。那叮当叮当的声音从此在我脑海中每曰响起千百回。
叮当叮当……
铜钱的声音多美妙呀！我不断向哥哥们讨铜钱玩。
哥哥们疑我有病：“你不爱银子，不爱珠花，只爱铜钱，世上哪有你这么笨的丫头终其一生，终其一生，唯我知晓这个秘密……”
我只爱一人静静玩着铜钱，在叮叮当当的声音中想起他的脸。
别墅的室内装潢工程己经开始动工。
林祖宁发烧后刚恢复上班就接到别墅女主人的道谢电话。贺雅对林祖宁的设计稿满意至极，说范弘恩己找了几个熟练的工人，来实现他的设计图。
这可是林祖宁接的头一桩非公司内部的案子。业主满意，他当然高兴，于是外加售后服务：“贺小姐你放心，我会找一天上门监控一下质量的！”
贺雅推说不好意思，但还是与他约好时间派车来接他。
由于贺雅还住在房子里，修改工程只好逐一完成。卧房有三个，她不愁没地方睡。
头一次到贺雅家监督工程是星期六。他下午两点到，工人已经走了，林祖宁对有无酬劳不太关心一他还是很审慎地检查每一个细节。对工作他或许不是个积极上进的人，但要求完美。
贺雅这次穿了成套休闲服，轻松活泼，比他上次见她，看起来年龄又小了许多。
她像只快乐的小云雀，给他倒茶送毛巾，又慰问他的腿伤。
“下星期就可以拆掉石膏了，只不过要重新学走路。”
门铃大响。
贺雅蹦蹦跳跳地开门：“啊，是你！”
“不请自来！”那个快乐的声音属于范弘恩。
“叫你来之前给我打个电话，你都……”
“不能来吗？”范弘恩说，“今天是我的28岁生日！”
“甜心……谁说不能？你的朋友也在！”
林祖宁听了对话，终于明白两人的关系。哈！好个范弘恩，连朋友都瞒住！
“Surprise！”
林祖宁为怕误会先声夺人：“我够敬业吧！我来监工。”
范弘恩倒不是个会猜疑的家伙，只是看见好友现身，有点事出突然，惊愕地说：“哇！真巧！”
他以为林祖宁什么都不知道，还想瞒：“我……我……我……我找贺雅谈点事……”
林祖宁把好友的窘相看在眼里，只得装糊涂：“嘿！真巧，我该走啦！”
“不，不，”贺雅这个主人当得为难，“林先生你多坐一会儿，大家一起聊聊吧！”“我……我有事情。”
干吗在这儿当电灯泡？他若在此处破坏范弘恩的周末，又是他的生日，搞不好范弘恩会暗暗恨他一辈子。
“我的司机还没回来！这样吧！林先生，您先等一等——”
“我跟贺小姐到隔壁书房谈一下事情好吗？”他们正在二楼的客厅。因为已经开始施工的关系，一片狼藉。
贺雅和范弘恩进了书房，留林祖宁在客厅里发呆。
他看得出范弘恩是个热恋中的男人。
两年前刚认识旷雨兰时，他也是那样既大胆又害羞——以为别人全不知道自己的雀跃，其实每个人都看得出来。
他们在图书馆认识，旷雨兰坐在他对面，很认真地读书。他其实没什么事，服完兵役不久，刚找到工作，回学校图书馆恶补过去学的建架构理论。他很有耐心地陪她看了四个小时书，中午时问她要不要一起出去吃午饭。
“我请客。”他很有礼貌地提出邀请。
“为什么要你请客？”旷雨兰并不接受他的善意，好像有陌生人请她客是一种耻辱而非尊荣。
“我刚刚找到工作，没有人可以一起庆祝。”
“哦？”那张美丽的脸骄傲地抬起来看看天空，盘算了一下，“我可以陪你庆祝，但是我们各付各的，无功不受禄，你的工作又不是我帮你找的。”
两个人走到校门外的台菜餐厅，旷雨兰点了全部的菜，反正他没意见。
那一餐他破纪录吃了凤爪和苦瓜——林祖宁从来不碰这两种东西，尽管林张琼子的手艺十分精湛——但他为旷雨兰破了例，还装出吃得津津有味的样子。第一次吻她也是某个晚上从图书馆一同出来的时候。
他的初吻献给那个天边有彩霞的黄昏。
唉——林祖宁不由得叹口气。恋爱中的男人都是盲目的，恋爱中的女人也是，他们两人当初都看不清彼此的差距。那种不同正如太平洋与大西洋，爱情是那一道狭窄的巴拿马海峡，竟然可以让他们有如胶似漆的亲密。
贺雅和范弘恩还没出来。
根本不是谈事情是谈恋爱。恋爱还未必是用谈的。
正在发呆时，门铃又响。
他迅速地沿楼梯扶手半滑半跳下去开门。君子有成人之美，他可不愿意坏了范弘恩的约会。
“请问找谁？”
门一开，来客与他同时怔住。
好面熟的女孩！可又想不起来在哪里见过！
“你是……”两人同时说出口。
鼻梁上架着黑色细框眼镜的女孩打量他两眼：“你是我姐姐的朋友吗？你……你很面熟。”
他知道她是谁。她一定是贺雅的妹妹，轮廓有些相似。贺雅艳丽，这女孩清秀，很有书卷气。
“我也觉得你很面熟。”林祖宁可不会对每个女孩都这样说。
“我是贺湄，你好。”女孩落落大方地伸出手。
“你好，我是帮贺雅做室内设计的朋友。”
“啊！我想起来了，”贺湄盯着他的断腿瞧，“你是我上个月救起来的那个人，你出了车祸，在草丛中，脸上都是污泥和血……”
“是这样吗……”
虽然当时他在昏迷状态，还睁过眼睛，大概就在那时候记住这张脸——“是你救了我？”“我把你送到了和平医院！”
“对……那么，你是我的救命恩人？”
“不算。我只是刚好在清晨开车经过那条公路，稍微停下来看一眼那棵榄仁树，然后就看到你。我以为你死了。”贺湄笑道。谁说人间没有巧合。有缘分就有巧合。
贺雅和范弘恩这才下了楼梯。贺雅听见了妹妹和林祖宁说的话，拍手说：“你们两人真有缘分。”
贺湄撇嘴笑笑，不否认也没附和：“巧合。”
“你来找我有事吗？”贺雅问，“家里可还好？爸妈呢？”
“很好。我只是开车路过，来看看你。”
“缺不缺钱用？”贺雅似乎很关心妹妹的经济状况。
“不，不，饿不死——你有朋友在，我告辞了。”
“别急着走——”贺雅是个热情留客的人，何况是自己妹妹。
“不行，下午我还得教两小时水彩课。”贺湄说，“林先生幸会。噢！还有……”
“范弘恩。”范弘恩笑脸相迎，自我介绍。
“幸会。我走了，有缘再见！”
“我这个宝贝妹妹是个百分之百的艺术家，除了教画就是画画，不担心男朋友，不担心没钱吃饭……”
“气质很好。”林祖宁下了评论。
“每天开车晃来荡去，结果她的每月收入都花在赔偿别人和罚款上天生脑袋缺根筋！我真后悔把旧车子给了她。”贺雅说。
多么奇妙，这个弱不禁风的女子是自己的救命恩人——林祖宁又把施工状况从头巡视了一遍。他可要好好一报还一报。
又是一年上元夜，在金陵。
我已从王金凤变为陈氏，16岁时父亲将我许配给同是地方首富的陈家子弟。
我一直说不，在心中不断地说不。他们怎么会知道我心中只有一个人——那个男人曾经陪我卖了一夜糖葫芦。我的梳妆台放了一整层的铜钱，那件沾了糖渍的白绣袄洗也没洗，被我细细收藏起来。我记得他问我姓名的自在样子，也记得他那口整齐的洁白牙齿。
没再见过他。我偷偷读那些千金小姐跟流浪汉私奔的坊间小说，盼望有一天也能那样。母亲给我找的新婢女叫阿蛮，她总有本领帮我弄那些书来。
可是阿蛮再有三头六臂，也没法替我把水磨坊卖豆腐的儿子张雁弄来。因为连阿蛮都不知道我的心事。
张雁是我一个人的秘密。
只有叮叮当当的铜钱知道，沾上糖渍的白绣祆也知道。
我不知道他记不记得我。除了我是王家宝贝女儿外，我只是一个平凡的女子，不特别美，不特别聪明，不特别叫人记得。
25岁上元夜，在金陵。我怀中己有一个孩子，是个男孩。
我坐在州官特制的大画艇上，船内歌舞曼妙。我带着孩儿在女眷房。
我的丈夫陈元继承祖业，又得到我父亲的大力帮助，算来是金陵数一数二的富商。
除了我以外，他还纳了两房妾。
我没作声。不嫉妒的女人被当作贤德淑女，我不在乎贤不贤德，我不作声只是因我不爱他。
我佩服他的聪明，他的手腕，他的气魄，但我一点也不爱他。
因为这个理由，我还劝他纳妾，尽管他物色来的女子是歌妓出身，我也一视同仁。娘对我说：“看开一点，你爹还不是那样，他有了三门妾还偶尔到酒巷歌楼，荣华富贵到死。陈元是个好面子的人，他不会亏待你。”
她说得有理，我心头却寒如冰霜。
王金凤一生，只能有荣华富贵吗？为何我不能像陈元一样还有其他的爱人。我只要一个人，那个卖糖葫芦的少年，一面之缘终生不忘。
坐在我身边的是一位年轻妇人，约莫18岁，一身大红新棉袄，模样是江南女孩的水秀，只可惜是小家碧玉型，穿着锦衣玉裳，反而坏了她的美丽。
“夫人，她是金陵本届举人的新妇。”阿蛮挨过来对我说，“那棉袄太伧俗，好像第一次穿好衣裳，不懂裁好式样。”
“你少批评人家。”
阿蛮是个丫头，但也养于富贵家，年久便自视甚高，看谁都比她低下。
“新举人是谁？”
“是个卖豆腐的儿子，叫张雁，据说是十年寒窗苦读熬出头的！”“张雁——”
这名字在我心中念过千百次！可不是我朝思暮想的男人！我一怔再怔。
忍不住打量起身边的女人来。我的心中竟有无限酸楚，万种醋意。
她比我年轻，比我好看，比我惹人爱怜。
更重要的是，她得到我的爱人！我想了十多年未能见张雁一面，而她凭什么，夜夜能与他同床共寝！
歌舞灯花、醇酒美食，一样也进不了我的眼，我只是痴痴看着这个年轻妇人。
她也注意到我在打量她，对我微笑。她身旁的一位官太太挨着她耳朵说了几句话，我听见了：
“那是金陵富商陈元的元配夫人，她是王家的女儿。”
她客气地与我颔首介绍自己：“我是张雁的妻子，久闻贵府大名。”
平平凡凡一句话，听得我如针刺心肝。我的神色无异，因为我极力镇住自己泉涌的悲伤。
曲终人散。
我看见她随一个官人走了。
没错！他的背影已烙在我心，他是我日思夜盼的男人，我抱着甜睡的孩儿，傻傻看着一对贤伉偭离开。
“张雁、张雁、张雁——”像念经一样默诵千百次，希望他回头发现我，则我今生无憾。
他果然回过头来。他果然看见我，迟疑了一下。
他的妻子也回过头，仿佛在对他说，我是陈元的妻子。
我不敢笑，身边人多口杂，眼波才动被人猜。
他也不敢对我笑。在那一刹那间我却知道：他认识我，我认识他！他在叫我……他在叫我王金凤！
孩子被我松软的手丢到地上，号啕大哭。我根本忘了怀中有个孩子。
“夫人，你，你做什么！”阿蛮抢过来。
除了他、除了他，我什么都不要——却只能哑口无言，如痴如呆地看他们走远。
依然与我的铜钱为伴，叮叮当当，度过流金岁月。好不容易等到两鬓斑白。每年上元夜，我总盛装赴画舫官宴，不见伊人来。
阿蛮说他到京城做官去了。
我不甘心，没与他再说一句话，于是我深谋远虑，勤于教导我的儿。
叫他赴京读书，叫他秘密打听我的恩人，一个叫张雁的人。
“娘，他是我恩师！”儿子返乡时告诉我。
“他可知道我是谁？”我焦急地问。
“他说他从不记得于任何人有恩。”
“这是谦冲，你要学他。”我硬生生地转了语气。
逾年，我的儿子又捎来消息。恩师有意将女儿许配给他。那女孩他见过一眼，模样甚为中意。
“娘你说如何？爹已答应。”
“好，好。”
“好，好——”这一世不能结良缘，退而求其次做儿女亲家。那么，我终于能再见他一面了。
夫婿与我盛妆赴京，替儿备好重礼。陈元在京城物色一处华丽宅第，给儿做新房。
红烛高悬，三拜天地。
“郎才女貌！”“多子多孙！”贺客盈门，如同蚁群，来来去去。我仿佛回到那年元宵夜，回到熙熙攘攘的人潮中，我哭、我喊无人听见，终于觅得一个窄巷，边舔糖汁边落泪。忽有人朗朗对我说：“哭什么？糖葫芦卖不完，我帮你卖！”
我见到张雁和他夫人。夫人热络与我招呼。我作揖回礼，对她说：“我们陈家高攀这门亲事。”
“哪儿的话。女儿嫁入本籍我们都很欢喜，京城少年轻浮，没有你的儿子淳厚。出身富贵而宅心仁厚，不矜不夸，最是难得。”张雁忙与贺客寒暄。他也老了，皱纹多了，背驼了。
一口白牙竟还在，还是当初那个少年。
不知他可记得我？
我一生只要这个答案。老天爷！我甚至想直趋他面前问他：“你记得王金凤吗？几十年前在金陵与你卖一夜糖葫芦的女孩子？”
在贺客群中转呀转，终于来往人群把我旋至他身边。
在他身旁我竟还会颤抖。喜不自胜。
“亲家母。”他终于对我说话。
不，我不要这句话。
又一波人潮密密涌进来。爱面子的陈元开了流水席，分为三等，上等待贵宾亲友——谁知贵宾亲友多如蚂蚁。
我的手心触到一枚冰凉的东西。
差点儿惊叫出声。
他以眼神喝止我，示意我别惊扰他人。
一枚铜钱。
啊！一枚铜钱——
我握紧了铜钱，神色镇定再随人群移挪，不敢多做停留。
他没叫出我的名字，但他给我的比我要的多了太多！我，我今生无憾——真的无憾……
梦中也会笑，直到我咽下最后一口气。福禄寿，我都有了。但我这一生算悲剧还是喜剧？
你说，是悲剧还是喜剧？
人人都说，我的命够好了。靠父，靠夫，靠子，个个稳当杰出。是悲剧还是喜剧？
“再见。”这一次，天使守约跟他好好道别。
无论以什么方式道别，他还是无限怅然。
“再见！”他对着飞舞的窗纱说话。
电灯“啪”的一声扭开了。不用说是林张琼子。
“我来看看你有没有盖好棉被，你对我说再见做什么？你要那个女人不要我是不是？女人好找得很，娘你可只有一个，没心没肺……”
林祖宁装睡。
“又来这套！你跟你爸爸一样，跟我玩一二三木头人？哼——”“祖宁，我要跟你谈谈。”
旷雨兰意外地拨空陪林祖宁到医院拆掉腿上的石膏。原来是有话想跟他说，林张琼子在家不方便。
照了X光片，医生说复原情形良好。不用多久即可行走自如。
走出医院，林祖宁的心情并未比较轻松，因为旷雨兰有话要跟他谈。
好久没跟旷雨兰谈过太有目标的事。两人生活在同一个屋檐下，双方都知道是错误。
有什么好谈？旷雨兰口舌辩论比他好，逻辑推理比他强，主见也比他多。
他最怕和旷雨兰“谈”，比小学生听校长训话还惨，说错话和不说话都有罪。林祖宁心想：旷雨兰还好没当法官，否则重刑犯难逃一死，轻刑犯则难见天日。
“到哪儿去？”
他征询她的意见。怪事，他认识她后越来越像专制体制下的小奴仆，生怕动辄得咎，干脆听她的。
“你可以有你的意见吧？”
“鸿霖？”那是他请她吃第一顿大餐的法国牛排馆。
“天哪！早就关门大吉了，你不知道？”
“对不起。那——麦当劳？”
从前他每天都在麦当劳吃早餐。他想，麦当劳总不会倒吧？“我可以请你，用不着小气。”
“昨日情怀？”“室内光线太暗。”
“温莎小镇？”
“太远，我四点钟一定要和客户见面！”
“IR？”
“你几岁了？还跟青少年混后现代？”旷雨兰挑剔的习惯没改，“算了算了，你从来没说对过地方！”
她喜欢玩这种猜谜游戏。然后说，罢罢，众卿平身，汝等未得朕心意。
还是她自己挑的一家小咖啡店干净素雅。她熟练地把跑车停在小空隙中，扶林祖宁出来，“你打算怎么样，我们之间？”
她替自己点了爱尔兰咖啡，让林祖宁喝橙汁。她说咖啡因对病人不好。
“你打算呢？”
“别逃避问题，是我先问你。”
“Lady First！”林祖宁无奈笑笑。
“好吧！”看样子旷雨兰的无奈也不比他少几分，“你希不希望我搬回来？”
“你希不希望我希望你搬回来？”
三折肱之后，林祖宁变成诡辩学派，因为他永远答不出正确答案，悟不出真理何在。
“又是这样！”旷雨兰气得站起来想转身离去，又按捺着性子坐下来。心中暗骂：这男人简直是只蛞蝓，走得慢腾腾，还连壳都没有！“你说出你心中的话，我们能重新开始吗？如果你认为可以：第一，请你那位名厨妈妈搬走；第二，请你积极进取一点；第三，请你坚强果决一点！第四，……”她以为他会接受所有条件，一一奉行。
“不可以。”林祖宁很坚决地点了头。旷雨兰难以相信眼前的景象：这个一向没有主见的男人投了否决票！
“你说……不可以？”
“是的，”林祖宁觉得好轻松，“我们个性不合，你自己知道！再拖下去，耽误你青春。对你而言，我永远是朽木不可雕。我所有的财产只有一部摩托车！也许吧！但是我喜欢我的生活方式。如果我天生是一只乌龟，我也只好用自己的速度爬行，没办法训练成一只兔子！雨兰，你自己好好想，你要的是一只兔子，不是我这样的乌龟！”
“你的比喻，真多——”旷雨兰失神地摇摇头，她从没听过林祖宁在她面前说话如此流利。
“你是不愿意你妈走？”她试探地问。
“她走，我求之不得，我最怕人家天天在我耳朵旁边唱咏叹调！”“那是什么原因？你总不会有了新女友吧？”在旷雨兰想来，断了腿的林祖宁几乎日日黏在病榻上，哪有什么机会？
“面对问题吧！雨兰，我们不适合。”林祖宁愈说愈坚定，“你和李大泯是比较般配的一对！”
“他？你以为——我和他？我和他除了公事外，还没发生其他关系。”
“雨兰，那是你的自由。”
“我的天，我好像今天才认识你，林祖宁！”旷雨兰啜了一大口咖啡，恢复镇定，她的职业素养不容她有太大失态，“这时候我真会欣赏你的坚决！如果你不是正在对我说再见的话。”
“你很好，雨兰，”他此话出自真心，确实，大台北才貌双全如旷雨兰的年轻女子，登报一年也未必找得到一个，“你真的很好，你美丽、年轻、聪明、能干——”
“你嫌我不温柔！是不是？”旷雨兰不知不觉红了眼眶。“不是。你问问自己，你不是那么爱我，我对于你只是一种习惯，你早已不爱我了。”
“谢谢你替我找台阶下，”旷雨兰吸了一下鼻子，企图稳住不争气的泪水，“也许你说得对。”
“我希望你找到更好的对象。我欣赏你，我说真的，非常欣赏你。”“只是欣赏，”旷雨兰苦笑，“而我们同居只是一种习惯？唉！我确实不该再搬回来，没错，只是一种回家的习惯。对于我的急惊风而言，你的慢郎中作风一直是很好的平衡，因为过去我们可以在一起。”
“那不是爱。”林祖宁说“你在寻找吗？”
“我只是在思考，我也很困惑。”
“我不知道你也会用‘困惑’这个字眼形容自己。”
“我常常很困惑，只是不习惯这样说，因为说出来无益。”林祖宁看着旧情人，“我们平时近在咫尺，可是隔得很远对不对？”“还是朋友？”旷雨兰再次一大口喝完咖啡，伸出她的手。
两个人第一次达成共识。
握手言和。