第3章
在高三那年，申红蕾是团支书，顾明泉是副班长，但是没有多少来往，平常也很少说话，有关班团工作也是“各自为政”。唯一有过一次冲突是在那年五四青年节前夕，学校按照惯例举办歌咏比赛，以班级为单位，每个同学都要上台，但一般说来毕业班可以不参加，这也是惯例了。参加歌咏比赛很费事，光是排练就要许多时间，而这时离高考不到70天了，所有人都感受到了一种特别紧迫的气氛，即使成绩不好、无望考上的同学也比平时刻苦了，大家都知道，高考是人生的一个重大转折，一个分水岭。那些贪玩不好学的同学，这时也开始懊悔了，拿起课本和参考书，硬着头皮强迫自己好歹认真一点，即使考不上也不能考得太臭啊。就是在这种情况下，申红蕾代表班级向学校团委报名参加歌咏比赛，她回到班级才把这事告诉班长李跃鹏、副班长顾明泉等几个主要班干。李跃鹏戴着啤酒瓶底一样厚的眼镜，看书时几乎是把眼镜贴在书本上，他以好脾气而闻名，从不对任何事发表任何反对意见。他从书本上抬起头对申红蕾说，好吧，参加就参加。但是顾明泉反对，他大声嚷嚷地说，都什么时候了，还有心思唱歌？申红蕾发现他神情激动，脖子都涨粗了，觉得这个人很可恶，反对就反对，也没必要把表情弄得这么夸张吧？在这个问题上，班干随即形成对立的两派，最后还是班主任刘锦标发话了，他就像垂帘听政的老佛爷一样一锤定音，时间虽然紧张，但参加歌咏比赛有益调节情绪，劳逸结合，一定要好好排练好好参加，争取拿名次，鼓舞士气做最后的拼搏，焕发激情迎接高考的到来。申红蕾报的歌曲是《年轻的朋友来相会》，李跃鹏依旧说，好吧，相会就相会。顾明泉一听就掩着嘴憋住笑，说这么土的歌啊？你不会选《我的中国心》或者《爱拼才会赢》，就是《小城故事》、《上海滩》也要好听多了。那时申红蕾气得真想打他一拳，眼睛直瞪着他，瞪得像牛眼一样。申红蕾通过私人关系找了一个音乐老师来给大家排练，时间只能选在下午第三节课下课之后，那天申红蕾带着音乐老师走进教室，让大家鼓掌表示欢迎，顾明泉喊了一声，肚子饿了，就从教室后门走了出去。申红蕾记得顾明泉那天哼着调子，很逍遥地走出教室，走到车棚推起自行车，跨上车就往前跑去。申红蕾那天是气得不得了，可是请来的音乐老师不在意，她也不便当场发作，只能在心里臭骂着他。
想起来这居然是二十年前的事了。那首歌是怎么唱的？“年轻的朋友们今天来相会，荡起小船儿暖风轻轻吹，花儿香鸟儿鸣，春光惹人醉，欢歌笑语绕着彩云飞。啊，亲爱的朋友们，美妙的春光属于谁？属于我，属于你，属于我们八十年代的新一辈，再过二十年我们重相会……”申红蕾似乎在耳边听到了这意气风发的歌声，脚下也轻轻打起了拍子，她记得那次班级虽然没有拿到好名次，只得了一个鼓励奖，但是大家还是唱得很投入的，声音宏亮，气势也不错。顾明泉虽然第一次排练公然缺席，后面几次还是来了，比赛那天就站在申红蕾身后，唱得也很卖力。
顾明泉从卫生间走了出来，申红蕾突然怔了一下，那魂儿猛地从二十年前回到现在，心想，二十年了，“再过二十年我们重相会”，这就二十年了。
“怎么了？”顾明泉看了她一眼。
“哦，没什么，我想起我们毕业那年参加歌咏比赛……”申红蕾说。
顾明泉笑了笑，没说什么，拿了一只幼儿园常见的塑料凳子，坐下来便开始泡茶。申红蕾心想，他是不是不好意思提起这件往事了？其实这也没什么，都过了二十年了，也许他早也忘记了。她坐在高背的沙发上，有些居高临下地看着坐在矮凳上的顾明泉，他专注地泡着茶，没有注意到一双犀利的眼光在他身上逗留。
看起来，他显得比二十年前好看了，那时年轻是年轻，但脸色是青的，皮肤粗糙，细腰细腿的只是一个骨架子，没有肉，气血也不足，而现在，脸色润滑，略显雍肿的身材透出一种富贵和威严。都说“男人四十一枝花”，造物主也真是有些偏心。
“来，喝茶。”顾明泉端了一杯茶过来，她连忙收起眼光，接过这杯热气腾腾的茶，轻轻啜了一口，感觉有一股醇香在口腔里流动。
“你这铁观音不错，一斤多少钱？”申红蕾说。
“这泡茶是天生茶庄特意留给我的，才半斤，五百八。”顾明泉说。
“现在喝好茶的不是大官，就是大款，你要是到我家，最好的茶也就一百二。”
“一百二已经足够好了，茶这东西，也难说，我觉得几年前喝的十几块钱的茶就很好了。”
“现在的价格都被茶商炒上来了，好一点的茶都要二三百。”
顾明泉抬起头看了申红蕾一眼，说：“你家不用买茶吧？”
申红蕾明白他的意思，说：“不用买茶，你给我送啊？”
“你在财政局，你老公在地税局，都是好局，别人送的就喝不完了吧？”顾明泉笑笑说。
“没有当官，谁给你送啊？有送也是比较普通的茶，下回等你这个大老板来送好茶。”申红蕾严肃认真地说，但是嘴角边的笑意又表明了她戏谑的心态。
“这五百八的还有几小包，等下你拿回去吧。”顾明泉说，“我还叫了谭志南一起来，这家伙怎么还没来？”
申红蕾哦了一声，说：“打电话再催一下，这些在县委办的大人物，办事都拖拉惯了。”
顾明泉掏出手机拨通谭志南的号码，在耳朵边听了一下，说：“关机。”又拨他家的电话，占线。
“我知道了，这家伙肯定是摸麻将摸了一个通宵，估计现在回家睡觉，连家里电话线也拔掉了。”申红蕾突然想起什么，拉开手包的拉链，找出一本通讯录，“你要拨另一个号码，他家有两部电话，这个号码他前几天才告诉我的。”
“你们还有热线联系啊？”顾明泉说。
“没有啊，”申红蕾连忙辩解说，“我也是有一次，有事找他，手机关机，电话占线，后来跑到他家去，才知道他摸了一通宵麻将——你不知道啊，他爱摸麻将，周末要是单位没加班，都会摸上一个通宵的，他就告诉了我另外一个号码，说这个号码是专门方便领导找他的，一般人不知道。”
“看来你不是一般人啊。”顾明泉带着调侃的口气说，根据申红蕾说的号码，果然一拨就通了。
“同学嘛，当然不是一般人。”申红蕾说。
3、谭志南
“2002年的第一场雪，比以往的时候来得更晚一些……”
这部粉红色电话的彩铃，谭志南非常敏感，即使睡得再沉，只要它一声响起，就像警报一样，立即把他惊醒，他的精神也随之振作起来。因为打这部电话找他的，只有少数几个领导。
“停靠在八楼的二路汽车，带走了最后一片飘落的黄叶……”刀郎又唱了两句。这首莫明其妙就在全国各地流行的歌，谭志南第一次听到就很喜欢，尽管他至今还搞不清楚二路汽车怎么会停靠在“八楼”。
他从床上坐了起来，并且迅速调整出一个端正的姿势，但是那支胳膊好像不听使唤，向电话机伸去的动作显得很迟钝。也许不能怪它，它和另一支胳膊刚刚连续劳动了14个小时，在麻将桌上兢兢业业地为主人摸牌、翻牌，这时快有些抬不动了，但它还是使劲地把话筒抓在手里，谭志南用上班时常用的普通话说道：
“你好。”
“我很好，你好吗？谭大主任。”
谭志南愣了一下，领导是不会这样说话的，他脑子里飞速地转了一圈，听出这是顾明泉的声音，可是他记得不曾把这个号码告诉过他啊。
“你怎么知道我这个号码？”
“是啊，这个号码很保密，只能告诉女同学，不能告诉我，重色轻友啊。”
谭志南知道是谁把号码告诉顾明泉了，因为知道这个号码的女同学只有一个，他笑笑说：“告诉你，你这个大老板也没时间来关心我。”
其实在同学里，谭志南和顾明泉的联系是最频繁的了，特别是这二三年，每天至少一个电话，不然也有一条短信。在中学的时候，他们还有郑栋才、王永泽像一个小帮派似的，号称“四大金刚”，曾经在年段里有过不小的名气。
“废话少说，现在到我家来。”顾明泉在电话里说。
谭志南说：“什么急事？我刚刚睡下……”电话里啪哒一声，对方把话筒搁下了，他也只能搁下话筒，接着把身体放在床上，像翻开册簿一样摊开四肢。他累得有些要散架了，身上的力气好像都被抽空了。
昨天下午还在上班时，环保局的老胡就打来电话通知，晚上八点在卫生局的小江家开战，还有一个是科技局的吴科长。每逢周末，好好打一次麻将，这是他多年来的生活的一个组成部份。老胡、小江都是他比较固定的牌友，一仔二块五，一个通宵下来，输赢也就在四五百块之间，这是大家都能够承受的，其实赌只不过是手段，关键是在这一过程中改善一下工作上憋屈的心情、释放一些郁闷的能量，从中获得一点刺激和乐趣。
谭志南的老婆王秀云是马铺一中的政治老师，今年教高三毕业班，高考成绩出来后，上重点院校人数和上本一人数都超过了学校定的任务，学校奖励所有的任课老师到新马泰十日游，她高高兴兴地去了，而他把孩子送到丈母娘家，反正放假了，孩子想回来他再去接她，他无牵无挂地像是回到了单身时代。一上牌桌，有人提议把手机关了，他第一个响应，一打就打到第二天上午10点，大概赢了二百来块钱，算是睡眠补偿费。
谭志南知道顾明泉找他，肯定是说同学会的事，最近他们不论是见面还是通电话，话题总是离不开同学会。十年前郑栋才筹备第一次同学会时，打过几次电话给他，要他无论如何都要参加，可那时他还在马铺最穷的土楼乡里当差，连个股级也没混上，内心里有一种说不出的自卑感，表面上答应郑栋才，最后还是缺席了。十年时间，人生重新洗了牌，郑栋才因为十多万块钱啷当入狱，而他通过考试考到了县委办，从科员一步一步爬到了副主任的位置。现在，在同学们的面前，他可以扬眉吐气了，尽管他一直保持着比较低调的不张扬的态度，但心里还是很有一些优越感和成就感，毕竟在这小小的马铺，他也算是个人物了，“王侯将相宁有种乎？”这是十年前想也想不到的。对这次二十年后的同学聚会，他是非常热心的，一开始就热烈响应，接着又提了许多建议。那天顾明泉说干脆封你当同学会会长好了，他谦虚地直摆手推让，赶紧给自己挂了个秘书长的头衔，说我最多就当个秘书长，跑腿的事我来干吧，为同学们服务，乐此不疲。
既然有事，就无法睡觉了。谭志南坐起身，打开手机，一下来了几条短信。
一看顾明泉那条短信居然是半夜里发的，心想这人做生意也没这么投入啊。
谭志南走到楼下的寄车场，打开摩托车的几道锁，却推也推不动，一看是后面的轮胎没气了。他干脆把车放在原处，决定搭个三轮车过去。这些年马铺城里的三轮车泛滥成灾，像蝗虫一样到处都是，只要一两块钱，基本上就能到你想到的地方。他刚走到小区的大门口，对面就有一辆三轮车跑了过来。
“志南，”踩三轮车的很亲切地叫了一声。
谭志南抬头一看，原来是老同学阎顺利，前不久也坐过一次他的车。“是你啊，生意好吗？把我送到明泉家。”他登上三轮车，坐了下来。记得第一次在街上看到阎顺利踩着三轮车拉客，谭志南觉得很惊讶，虽然在学校里跟他没什么交往，但毕竟同学过三年，也了解到他的一些情况，他第一年没考上，就直接招工进了马铺味精厂，开头几年厂子效益很好，他当了个车间主任，也很风光的，胸口上的衬衫口袋里一般都插着两包烟，不是红梅就是阿诗玛。有一次谭志南从乡下到城里办事，在县政府门口遇见他，他随即就掏出一包阿诗玛塞到志南的手里。
后来，味精厂不行了，他也是每况愈下，前几年厂子破产了，他就走上街头踩三轮车。
“你坐好。”阎顺利回头看了谭志南一眼，“到明泉家吗？”
谭志南嗯了一声，又问：“生意还好吗？”
阎顺利笑了一下，撩起挂在脖子上的毛巾，擦了一把脸上的汗水，说：“能好到哪里去？度个三餐吧。”
谭志南想想也是，踩三轮的算什么生意，实在是挣口饭吃，不过他心里又有些好奇，接着问：“一天能有多少？”
“不一定，好的话一天二十几三十块，差的也就十来块。”阎顺利一边使劲蹬着车，一边淡淡地说。
“这是不好赚。”谭志南说。
“有总比没有好。”阎顺利说。
“要交税吗？”
“现在不要税，一个月要交80元管理费。”
谭志南换了个话题说：“我们毕业二十年了，要开个同学会，我现在到明泉家就是商量这个事。”
阎顺利笑笑说：“同学会是你们这些当官人的事。”
“怎么能这样说？同学会就是所有同学的事。”谭志南带着批评的口气说，好像是在批评一个刚分配来的大学生，“同学之间没有什么地位身份的差别，这次同学会你一定要来参加。”
“看看了，有空就去。”阎顺利虚心地接受了批评，满面老实地说。
“二十年了，聚一聚也很好嘛。”
“是啊，很好……”
三轮车停了下来，顾明泉家的奔驰花园到了。谭志南走下车，想跟阎顺利再说一句，却见他调转车头，就要往回跑了。“哎，等下。”他连忙从口袋里掏出一张纸币塞到阎顺利的手里。
“不要了，不要了，同学还客气这个？”阎顺利说着，还是把塞上来的钱抓住了，但一看面值是五元的，连忙说，“哎，志南，不用这么多……”
谭志南逃跑似地大步向前走去，只是回头挥了一下手。
4、阎顺利
阎顺利把那五块钱收进口袋里，口袋里有一叠从五角到五元的零票，被他的汗水浸湿了，但是它们隔着裤子贴着他的大腿，像是一台小小的发动机，给他制造了许多动力。
阳光明晃晃地照在街上，像刀子一样，水泥地上蒸腾起一股热汽。每年七月，马铺都是热得不得了，人要是在阳光下呆久了，都会被晒得熔化。在烈日下拉着客人奔跑，汗如雨下，阎顺利只能在脖子上挂一条毛巾，不时拿起来擦一把汗。
每当经过冷饮店和冷气开放的超市，他就很羡慕能够呆在里面的人，可是他没这个命，即使马铺热如蒸笼，他也只能在这个蒸笼里煎熬着讨生活。
阎顺利从民主街拉了个客人到车站，又从车站拉了一个人到水仙路。天气热，坐车的人比较多。客人在水仙路路口的从文书店下车了，这时阎顺利感觉到喉咙里像是火在燃烧，踩起车向前面的水仙茶叶店跑去，跑到门口往里面看了一下，只有卓萍一个人在壁扇下面坐着，便把车停靠在路边，走进了茶叶店。