五十七、你不再是我的唯一
五十七、你不再是我的唯一
我挣扎在前妻与大白兔间：既与大白兔约会，吃饭，看电影，又回前妻的家。
两边都让我难以割舍，选择哪边都有缺憾：选择大白兔的话我感到对不起婷婷；而且，我对前妻内心深处还是有爱——她毕竟是我一生中经历的第一个人，我曾答应让她幸福一生。
但如果选择前妻，我又忍不住想起她对我的伤害、愚弄和出卖。我与她的感情已有太多杂质，如同一杯污浊不堪的脏水。而大白兔，就像一掬纯净的甘泉，无论哪方面都比她强。
我成了布尔丹的驴子，挣扎在情感的跷跷板上。时而倾向这边，时而倾到那边。但总体而言，对大白兔是维持，对前妻是尽力。
我对家人保守着这个秘密，我担心一旦他们获悉会教训我。唯一的知情人是大嫂。
但前妻自己嘴岔子就不严，忍不住偷偷跟我妈说了。
老妈知道后，约我和前妻谈了次话。她告诉前妻：虽然以往全家对她都不满，但为了婷婷同意我俩再试一次。但这是最后一次机会，两人都已经人到中年，再经不起拖了。
老妈又讲到一些往事，最后对前妻说：“其实，佳丽，不光是守杰对你好，我们全家当年对你都很好，是打心眼儿里对你好。”
老妈到这里说不下去了，开始抹眼泪。
前妻哭着叫了一声：“妈，我错了。”
自从生女儿那年，前妻拒绝喂母乳导致与老妈冲突后，前妻就想方设法避免叫我老妈为“妈”；现在离了，她反开始叫“妈”了。
平心而论，前妻确实有很大进步，再也不是那个衣来伸手饭来张口、等我伺候的懒婆娘了。
她也不再花钱如流水。她依然喜欢漂亮衣服，只是她从书上看中了样子，拿到街上的小裁缝铺请人家做，二三百就搞定了。
她也学会了关心一下我。有时我在书房上网或者工作，她也会给我倒杯茶，或者送几个洗好的水果。
但她的卫生标准依然很低，我总觉得家里不够整洁。没办法，从小养成的习惯很难改变。
以前住左家庄时有次我出差，临出门看到地板上有块蜂蜜污迹。因赶时间我就没管。半个月后我回来，一进门就看到那块污迹依在，已被踩成了一大块黑乎乎的污垢。两星期里，前妻和老蚁后就在这地板上踩来踩去，谁都没清理一下那块恶心的污垢。
再一看屋里，到处乱七八糟，前妻的文胸扔在沙发上，地板、家具上厚厚一层灰。
再一推次卧的门，老蚁后正在呼噜呼噜睡午觉。
没办法，我放下行李就得打扫房间，边干边暗自咒骂。
这就是不同家庭文化给婚姻带来的矛盾，生活中将无处不在。
而今前妻虽变勤快了，可卫生标准仍没变多少。到她家我感受不到整洁带来的愉快。只能安慰自己说：这是她的家，我应该忍着。
但我忍不住，还是常拿起拖把拖地，她也并没阻拦我。
一个懒惰的人不得不强打起精神干家务，她一定不会享受这个过程。做饭洗碗后，她累得像摊烂泥瘫在沙发上，一言不发地看我拖地抹桌子。
见她这副丢盔卸甲的狼狈样，我直纳闷：这人怎么这么吃不了苦？看得出她完全是咬牙硬撑。亏得还是正宗贫下中农出身，却比富家千金还娇气。
其实老爷子那句话非常精辟：人的本性只可能被约束，而不是彻底改变。普通人约束掩饰一点，大家还能过得去。但夫妻终日厮守，把自己最隐秘的那一面展示出来，那就掩饰不了。
前妻在做饭时已知道至少做一个辣菜给我吃，可我还是不喜欢吃她做的饭。以前十年我按她的口味顿顿吃大米饭，已经吃伤了，甚至对无辜的大米有些仇视，哪怕一辈子不碰那种恶心的食物我都愿意。但前妻只会往菜里加辣椒，不会做我爱吃的面食。她也请我老妈教过她几次，但总以时间太紧张为由，一顿没做过。
她骨子里只顾自己的习惯也改不了。有时我加班或堵车，她甚至想不起事先事先为我预留些菜，我到家时就只有残羹冷炙。有次吃带鱼，给我留下的全是鱼头鱼尾巴，中间那段一块都没剩下。我用筷子翻了几下，没找到一块能吃的，只得全倒了。
我抱怨过几次，但很奇怪，到了那种时候她依旧会忘掉。
吃了几顿残羹冷炙后我厌倦了，又开始在外边混饭。我在忍受，她也在忍受。
我在她家住了很长时间，她居然没想起为我买些男士清洁用品。而我自己，也总觉得这不是自己的家，想不起来。每晚，我都用她的将就。可我俩肤质发质不一样，用她的东西总感觉脸上头上黏糊糊的。有一天我向她抱怨，说怎么不记得给我买点儿清洁用品？她却说，你自己买不就行了吗？干吗非要我给你买？
听到这里我不想再争了：“算了，跟你争也没意义。你们家那种母系氏族，女人只知道让男人给你们买卫生巾，根本就不会为男人操这个心，你改不了。”
这就是细节，你可以漠视，但你就得承担漠视它所带来的后果。
周末带孩子一起出去，她习惯于全由我买单，身上一分钱也不揣。她似乎以为这还是在婚姻的围城里，而不是两个感情原已破裂的人，在一起尝试是否能够再走到一起。
我不满，她就说我小气，对旧人不厚道。
有次逛商场，她看中件衣服，穿上问我是否好看？我撇撇嘴，一点都没觉得好看，倒是觉得那个营业员长得还挺标致的。见我毫不欣赏，她只得把衣服放回去。我在忍受，她也在忍受。
她还是坚持她的价值观，说只有不顾一切地为女人花钱，那才能证明男人爱女人。我回答说，这话也对，但假如一个女人总琢磨着如何让男人多花钱，那这个女人肯定不爱这个男人。她说女人花男人的钱是看得起他，我回答说，那么按你的逻辑，妓女肯定很瞧得起嫖客。
还有一次，我取了婷婷一个季度的生活费交给前妻。她拿着厚厚一沓子钱，居然当着我的面点了起来。
我问：“你这是干吗？你怕我少给你三百两百？”
她这才意识到自己失态，掩饰道：“啊，不，习惯了，数数玩呗。”
我禁不住心生鄙夷：“你真是……瞧你那副见钱眼开的样！你就不能学贵气点儿？”
这就是家庭文化的顽固。尽管她看《弟子规》学做人，可她一言一行，总是有意无意流露出那个无赖家庭的烙印。
她一直跟我分床睡，理由是她怕我打鼾。我所经历的女人里，她是唯一一个怕我鼾声的。即使是复合，她依旧要我到次卧睡觉。我懒得跟她争吵，反正一个人也睡习惯了，就躺在老蚁后曾睡过的床上，忍受。
她和从前一样偷偷关注我的一举一动，经常半夜起来翻我的包和手机。我早知她会这样，每天下班前都会把短信清空。但大白兔有时会很晚打来电话，发来短信。我不好接，就不接，第二天早晨再打过去，撒谎说我没听到；而短信，有时会被她发现。我看到本已清空的短信箱里，有已被人读过的短信，就知是她所为。但我还是忍受，正如她也在忍受。
她会或明或暗说些贬损大白兔的话，说她太小了，以我软弱的性格，跟这样的女孩在一起依旧会把她宠坏。而她那么小却愿意跟你，不是为钱又是什么？我反驳说，你算了吧，你当初跟我倒不是为钱，你是为讨债，为折磨我；即使是个只为钱而不折磨我的人，我都愿意接受。
听了这话她沉默不语，忍受着，像我一样忍受着。
她依旧喜欢争吵，常为一些鸡毛蒜皮的事摆出吵架的态势。我则立即威胁：“有话好好说，你再吵我立刻走人。”
这样她才会安静下来，把原本不值一提的小事，通过正常语气表达出来。
虽在我面前不敢那么横了，但她吵架的欲望不可遏制，开始在外边寻衅。
刚过完年的一天，我因头天晚上跟军子他们喝酒，车没敢开回家。第二天我和她一起打车上班。刚过完年车不好打，等了半天才来一辆。上了车，人家开着空调，她要透气，就打开玻璃窗。
司机见状客客气气地说了句：“麻烦您把车窗关上好吗？我这儿开着空调呢。”
谁知前妻突然没好气地来了一句：“开着空调怎么啦？开空调你也管不了我喘气儿。”
“嘿，怎么说话呢您这是？”莫名其妙挨了一闷棍的司机可没我当年那么好的涵养，“您要是开窗户也行，得跟我说一声啊？”
“我又不是头次打车，你这么斤斤计较的司机我头回遇到。”
“我说你什么意思啊？”司机不高兴了，“大过年的……”
“我没什么意思，只劝你做人厚道点。”前妻口气里带着鄙夷。
就这样，两人你一言我一语吵了起来，渐渐白热化。
我坐在副驾驶位置上，仿佛这一切都跟我无关，边打开MP3听音乐，边闭目养神，悠然自得地坐山观虎斗。我再也不会和年轻时那样为你的喜怒无常擦屁股了。既然你喜欢寻衅，那你就自己承担后果。哪怕别人把你打得脑袋开花，我都不会管一指头。
“一大清早的，您是不是想找茬啊？”吵到最后，司机下了最后通牒，“你要是不关窗户，请您立即下车，我不拉了。”
“哼，下车就下车，你不就是一开出租的吗，神气什么？你拒载，我可以投诉你！”
一直冷眼旁观的我，意识到自己也有被随之赶下车的危险。你愿意在寒风里杵电线杆子，我还不想奉陪呢。
我不得不开口，以结束这场毫无意义的争吵：“张佳丽，我说你是不是有神经病啊？一天不吵架你不舒服怎么着？嗯？这么点儿事你都能吵得起来？我真服了你！吵架很享受是不是？”
听完这番怒斥，原本已怒气冲天的司机缓解了情绪，嘟囔了两句后安静下来了；前妻本来大概还准备了充足弹药，打算在被赶下车前骂个狗血淋头的，此刻话到嘴边只得生生咽回去了。
出口伤人、大声嚷嚷，是那个蚂蚁王国的交流方式，三十多年她都这么过来的，要改，谈何容易。
人无法同时追两只兔子。几个月就这么停滞了，我勉强维持着与大白兔的联系，疲惫而倦怠。
大白兔看出了问题，有一天吃饭时，她问：“是不是遇到什么事情让你不高兴了？”
“不是。” 我连忙否认，“最近公司搞干部调整，我以前只是享受副总待遇的部门经理，这次我想争取名副其实。”
“唉，守杰，有事业心当然好，可不要太在意，要活得轻松点儿，别把自己搞太沉重了。我当然也希望你高升，但更希望你开心。”
“是啊……我这个人就是喜欢给自己找压力，真想不开。”
虽然我是撒谎，但被人关心的感觉颇令我感动。特别有前妻作为参照物，对比就更加强烈。虽然前妻也在努力学习关心人，但她的水平实在太拙劣，无法让我感到温暖。
曾有几次，前妻乘我看上去心情不错提出复婚。我却了无兴趣——虽对前妻还些难以割舍，但我不想和她重返围城。
我敷衍说：“再说吧，现在这样不也挺好，跟复婚没两样儿。”
其实我在自欺欺人。复合和复婚的差别太大了。我不愿复婚，是因为防范着她，做好了随时拔腿走人的准备。
有句外国谚语说，友谊就像陶器，破了可以修补；爱情好比镜子，一旦打破就难重圆。
在动物园长大的狮子是安详的，它自幼习惯了牢笼。但倘若它被放生到大自然，在经历痛苦磨砺、适应了在草原上自由奔跑掠食的生活之后，再想让它心甘情愿钻进笼子也难比登天。
人性也是一样。做宅男时想不到那么多，可离婚后我经历了孙倩、段娜、赵雅轩、罗丽丽，这些女人里随便挑出任何一个，都比前妻优秀。就连A女，也比前妻有显而易见的优点。看了这些风景，再回头看看前妻，唯有用“不堪”二字形容。
我忍受着“不堪”主要是为了婷婷，她就像磁铁吸引我驻足。血缘就是这样，无论我遇到多少人，心情发生多少变化，对女儿的爱却始终不变，总想补偿她向她赎罪。
我也考虑过，在前妻变得比较正常的基础上为女儿凑合一下算了。但我发现人的本质实在太难改变了，她的劣根在这里那里表现出来，提醒我跟她再度走入围城将会重温噩梦。
离婚男女有不少经历过复合，但多数还是没能再牵起手来。这是因为，离婚前有离婚手续、成本、对未来的恐惧等因素制约，离婚是迫不得已才走的一步。可这一步一旦迈出去，心态就会发生一次质变，你已经品尝了孤独，度过了迷惘，你的心就不会原地踏步。
古希腊哲学家赫拉克利特说，人不可能两次走进同一条河流。
所以，夫妻感情出现问题时，请三思而后行。如果你想挽救婚姻，请把矛盾解决在婚内。不要一时冲动先办离婚，过后又后悔。世上没有后悔药，哪怕是曾爱过你的人，一旦真的被推到围城之外，你就难以唤回他了。这就叫所谓心随境迁……
冰冻三尺非一日之寒，爱情的死去也难一挥而断。那是缓慢而痛苦的过程，就像一团耗光了所有燃料的火焰，你眼睁睁地看着，曾给你热情和温暖的那些东西越来越微弱、变冷，最后熄灭，吐出最后一缕青烟，再散去，却无能为力。
但我又拿不出多少时间陪大白兔，和她的联系就主要放在网上。白天在办公室聊，晚上等前妻和女儿睡着了，也会继续聊。虽跟她有很大的年龄差距，但和她却总能找到话题。
与沧桑的心相比，年轻的心总是更善于发现光明美好的东西。所以她的话题总令人轻松愉快，以至于我常不由自主对着电脑傻笑。那颗年轻的心，如同温暖灿烂的阳光，照亮了阴沉而孤独的我。
但我依然没有时间在现实中跟她发展关系。面对她的见面要求，我只好编造一个又一个理由：
大白兔：明天晚上一起吃饭怎么样？上星期我跟段姐去亚运村附近吃了一次水煮鱼，味道很好啊，跟你推荐一下。
我：哦，那不行，我明天要回父母家。
大白兔：那后天呢？
我：后天……得接女儿。
大白兔：哦，那算了。那你回去的时候开车小心点儿啊。
我：嗯。
……
大白兔：明天一起游泳吧？
我：嗯，我这两天身体不舒服。
大白兔：怎么？感冒了？
我：不是，反正特疲惫，没精神，大概压力太大了。
大白兔：那就更需要运动一下。
我：嗯，我也想，过了这两天吧，我老犯困。
大白兔：要不我陪你到医院看看？
我：不用，估计是睡少了，多补充点觉就行了。
大白兔：哦，那你早点下线休息吧，别累着了。
我：嗯，那我下了。
……
大白兔：明晚看电影吧？《集结号》。
我：哦，我们明天要开会。
大白兔：下班看啊。
我：我们到房山开。
大白兔：干嘛要到房山开？
我：我也不知道老板发什么神经。
大白兔：开几天啊？
我：三天。
大白兔：那你开完会回来找我吧。
我：到时候再说。
大白兔：注意安全，多带几件衣服，吃饭注意卫生。
我：知道。
……
每每用谎言回应她我都感到羞愧。我怎么就这么贱？前妻那样伤害我，我却找出种种借口忍受她；有个好女孩关心我，我却对人家虚与委蛇。
2008年元月，我被老板派往武汉出差。武汉这地方冬天阴冷潮湿，不习惯这种气候的我回来后病倒了。
我很少感冒，但很不担病。那天早上下了火车，我感到头痛欲裂，心想肯定病了。怕传给婷婷，我打算回团结湖躲几天，到家后直接上床睡了。
迷迷糊糊躺了一会儿，我被手机铃声吵醒。
是前妻，她问我回家没有。
我告诉她我感冒了，这两天就不回她那里了。
“那你多喝点水，发烧了就吃药。”她叮嘱道。
“知道。”我挂了电话。不想再被铃声吵醒，干脆调成震动。
等再度醒来，我感到浑身酸痛，嘴里发干。我艰难地爬起来，接了一壶水烧。
我想跟老板请两天假。可翻开手机，看到五六个未接来电，都是大白兔打来的。
这才想起，刚才忘记跟她通报我回来了。
我立刻回拨。
大白兔说：“你怎么回事儿啊？刚才打你半天都不接，还以为你出什么事了呢！”
瞬间，我找到了被人牵挂的感觉，心间暖流涌动。
“哦，没事儿，昨晚在车上没睡好，一回家就上床睡了。”
“哦，这样啊……我怎么听你有点囔鼻子？”到底是大白兔，耳朵就是尖。
见她猜出，我也就不隐瞒了，轻描淡写道：“没事儿，就是流鼻涕，睡一觉就好了。”
“那怎么行？生病你得去看啊？”
“这点小病看什么看？头疼脑热最正常不过了。”
“头疼脑热？你发烧了？”这只聪明的兔子，从我脱口而出的一句话猜出了我的病情。
“呃，是。”
“吃药了吗？”
“没呢。”
“你那儿有药吗？”
“药？我找找看，应该有吧。”
“哦，那我等会儿去看你。你在左家庄还是团结湖？”
“哎呀，你上你的班，看什么看？我又没到弥留之际，别兴师动众的。”
话虽这么说，但人生病时会有脆弱感，内心里其实渴望有个人陪陪自己。
我接着说了句：“我在团结湖。”
放下电话，我喝了几口水，太烫，只得把杯子放在床头柜上。
我躺在床上回味着刚才的通话，不禁感慨万分：大白兔，就是孙倩让我寻找的另一颗珍珠。
想着想着又睡过去了，直到被门铃声吵醒。
跌跌撞撞地走向大门打开，门外站着大白兔，她穿着我们初次见面时那身衣服。
“你怎么还是来了？”我嘴上咕哝，心中却惊喜。又见她拎着一袋水果，笑道，“还真把我当病人了？”
“我不放心。”她端详了我的脸色，又摸摸我的额头，“你就是发烧了，还说没事儿？量体温了吗？”
“没有……”
我忽感浑身无力，直往她身上歪。人总是这样，有人照顾比没人照顾时，还要娇气一些。
她扶着我往卧室走，问：“体温计呢？”
“我也记不得了，很久没回来了。”我忽然意识到说漏嘴了，马上纠正：“这段时间住左家庄多。”
“哦，那我等会儿自己找找吧。你吃药了吗？”
“没。”
“哼。就知道你这样儿，跟小孩似的总得人照顾。”
“是，我找不着……”
“哼，本姑娘早料到了，已经给你买了，等会儿吃了再睡。”
她把我扶到床上安排妥当，又返身回客厅拿药。片刻，她端着杯水进来，坐在床边看我把药吃下去，把杯中的水一饮而尽。
“床头有杯水，我刚才倒的，还没喝呢。”我看了看床头柜上放着那个水杯说。
“哦，我没看见。”
我忍不住伸手抚摸她的小尖脸。认识她这么久，我还是第一次敢仔细端详她的脸。
她长得太美了：皮肤如粉，鼻尖小巧，嘴虽然大了点，但唇形清晰漂亮，再配上那张小尖脸，让人赏心悦目，又洋溢着活力。
看到她的眼睛，我又怕了。她的眼睛太清澈了，让我自惭形秽，只得赶紧转移视线。
“你今儿请假来的？”我问道。
“嗯，是啊。”
“不会对你有影响吗？”
“那怎么会？跟段姐打个招呼就行了。我说你病了，她还急呢，催我快来看看你。”
“哦。你跟小段现在一个部门了？”
“嗯，她是我们经理。”
“哦，那好。她挺好的。”
“这话你都说无数遍了。”她看看我，笑道，“而且我发现，你提到段姐，只有两个字评价：挺好。也不会找个新词儿夸人。”
“呵呵，呵呵。”我也觉得有些搞笑，还真的跟巴甫洛夫的狗似的养成条件反射了，只要一提到D女就不自觉蹦出这俩字。
“你们怎么认识的啊？”她随口问。
“呃……她是我同学的妹妹。”
“你同学的妹妹？”她惊讶道：“可段姐说她是独生女啊？”
“啊？”我一惊。心想坏了，这下穿帮了，瞬间冷汗直冒。
但旋即急中生智，想起个补救措施：“呃，是堂妹，堂妹。”
“哦，你直接说堂妹不得了，还妹妹。”
阿弥陀佛，看来她没起疑心。不过又得跟D女对对口径了。
“你先躺躺，我去找体温计。你想想放哪儿了？”
“嗯，你看五斗橱里有没有？上边第二个抽屉是放常备药的。”
大白兔找到了体温计，递给我，夹在腋下。
“你来了，我感觉好多了。”我长吁一声，感激地看着她。
“虚伪。”大白兔做了一个鬼脸，“你刚才还说不用我来呢。”
“那不是怕影响你上班嘛？”
“切，是怕本姑娘拿你开练跆拳道吧？”
“哈哈，是!本来就病歪歪，再挨你一拳，岂不丢了小命？”
“切，还小命？少装嫩，老命还差不多。”
“好，好，就老命，哈哈……”
“还没吃饭吧？”
“嗯，没，没胃口。”
“那怎么行?人是铁饭是钢，病了更要吃。”
“我知道，可这边好久没来了，连方便面都没了。”
“这时候最好吃点清淡的，给你熬点粥吧。”
“嗯，好。”我问，“你会做饭啊？”
“嗯，不怎么会……”小萝莉不好意思了一下，然后眼睛一亮，说，“但我会熬粥。”
“我昏，熬粥也算会做饭？”我笑道，“弄把米丢水里，拧开火就算熬粥了，三岁小孩儿都会。”
“唉，我以后学就是了。主要是一个人做饭太麻烦。”
“哦，呵呵，那我能教你。你学不学啊？”
“学啊，干嘛不学？艺多不压身。”
“嗯，你这只大白兔，倒真是聪明好学呢。”
谈到这里，她把体温计抽出来一看，说：“呦，三十八度二，咱们去医院看看吧。”
“哎呦，你老人家饶了我吧！三十八度二就去医院，与其这么冷去排队受那个罪，不如在家好好养养呢！再说，你一来，我这病好了一大半儿。”
“真的啊？”
“真的，你看，我现在精神比刚才好多了不是？”
“嗯，那是。本姑娘向来妙手回春，跟我在一起，连你这老树桩子都要发嫩芽。”她得意地撇撇嘴。
“哈哈，是，我都被你整的梅开二度了。”
“切？还二度？少装纯，你这是梅花三弄好不好？”
“哈哈哈，是是是！”
“唉，我怎么这么倒霉，偏偏要蹚你这趟浑水？唉，纯洁的本姑娘啊，亏了，太亏了……”
“诶，别这么说嘛。不经磨砺，咱也不会成熟不是？再说了，你再纯洁，早晚也得成浑水不是？”
“那也只趟一次，哪像你，一次又一次，都乐此不疲了你还？想想都恶心。”
“哈哈，那也是事出无奈嘛……”
“别推卸责任了，你就是花心。不过……”
“不过怎么？”
“遇到本姑娘，你要再敢花心，看我不收拾你到花儿也谢了。”
“唉呀姑娘饶命，小生，呃不，老生再也不敢了！”
“这还差不多……你先躺着，我去给你熬点粥。”
她离开了床边。我忍不住摸出支烟深吸。烟雾在房间里散开，弥漫着温暖的气息。
我在考虑，是不是该结束与前妻的复合？