引子

我一直奇怪，为什么结婚证是红色，而离婚证却是绿色的。直到2005年情人节那天，我从婚姻登记员手中接过一个绿色小本，又看着她在我的结婚证盖上“注销”方块章的一刹那，我恍然大悟：大概红色的结婚证意味着给你亮起红灯，剥夺了你的艳遇权；而绿色的离婚证则意味着给你打了绿灯，你又可以开始新的情感旅行了。

十年前，我与前妻张佳丽牵手走入婚姻殿堂时，曾憧憬过：与她白头偕老，到金婚甚至钻石婚。但很遗憾，这桩婚姻只苦撑了十年就耗光了全部生命力，然后像一枚枯叶，飘落了。

十年，对于恩爱夫妻而言，只是美好生活的开始；而对于彼此伤害的男女，就是场漫长的噩梦。

这梦太长了，长到让你完全适应了梦里的环境，梦里的人，梦里的生活方式。就像电影《肖申克的救赎》里那个监狱图书管理员老布，面对自由，他不是去拥抱，而是深深恐惧，想尽一切办法延长坐牢的时间。最终，他选择自杀以抗拒自由。

在不幸婚姻中挣扎着的人们，又何尝不是如此？尽管每过一天都意味着多一分伤害，但依旧畏惧外面的世界。人们给自己找出种种继续忍受的理由：孩子、年龄、老人、离婚成本……只是为了延续这熟悉的痛苦，因为你早已变成了这痛苦的一部分，这痛苦也成为你生命的一部分。

但梦终究会醒。

等你从梦中醒来，你发现自己就像一枚被风吹落的秋叶，既失去了青春的翠绿，又失去了大树的依托。你不知道自己该干什么，也不知道自己会飘向何方。

人生的过程，是用已经拥有的一切去换取自己所没有的，谁也无法笃定当时决定的对与错。

人海，如浩瀚碧波。浪与浪交汇，再分开。

牵手之后是分手。

但生活还是要继续。你不得不斩断一些记忆，去一个未知的前方。带了酸楚与孤独，甚至凄凉。

当然，也有希望。

那是一个新世界。

婚姻，若非天堂，即是地狱。

——德国谚语