第一部 三 春夏之际 天上人间
我不应该让小希走掉。
我应该早点向小希表达爱意。
我后悔了。
小希从我家走了已半个月，音讯全无，写电邮到五道口朋友信箱，没人回，搜五道口朋友这几个字，出现一大堆跟五道口或朋友有关的资讯，但找不到小希的帖子，跟上次小希用feichengwuraook电邮地址和非诚勿扰OK这个网上跟帖网名的情况不一样。小希现在知道有人在盯她，电邮地址和网上跟帖网名大概不再有关连。很可能，五道口朋友这电邮地址当时是特别用来跟我联络的。现在，她在网上用什么地址、网名？
我的反应太慢，小希走了以后，每过一天，我就清楚一点自己有多爱她。我愿意为她下好地狱。
莫明其妙的，我连续了两年多的幸福感不见了。我很渴望爱情，因而不再快乐。
在北京的杨柳絮和海棠花瓣齐飞的一天，我去了董娘的家，垂头丧气的迳自走进她的卧房，把上衣和皮鞋脱掉，躺在床上。
董娘开始在我面前脱衣服，她说：把衣服脱了吧，老朋友，今天免收费。
我问：为什么免收费？
她说：今天是最后一次。
我问：什么最后一次？
她说：我要走啦，离开北京。
我坐起来，沮丧的说：你要离开北京。
董娘看着我，逗我：不许哭不许哭。宝贝，董娘这么多年没看到过你像今天这么不开心。你是我的开心宝贝，是不是？
我说：我确是很不开心。
她说：让董娘抱抱。
她抱着我，我说：小董，我们聊天。
她放开我，看了一下，说：我用塔罗牌替你算个命。
她下了床。我不喜欢叫她董娘，我喜欢叫她小董，就像她当年在天上人间。小董知道了我是作家，叫我推荐小说给她看，其实她就是爱看小说，不用我介绍已看了不少琼瑶、严沁、岑凯伦、亦舒、张小娴。我叫她去看翻译小说，先看简?奥斯汀，她还真的六本都看了，看得比我还细，之后她看了很多翻译的流行小说。记得我问过她最喜欢哪些小说，她说美国的《廊桥遗梦》和琼瑶的《几度夕阳红》。我们的阅读趣味虽然不一样，但因为她也是看小说的人，我就跟她好像比较亲。后来她自己待在住家接客，我这么多年都有来找她，感觉上她依然是看小说的小董。有一阵子一些台湾客人常在她家打扑克抽雪茄，我也参加过几次，他们董娘董娘的叫，把我的小董叫成董娘。
她拿着塔罗牌坐在床上，我顺手拿起她床头的书，是鹿桥的大陆版《未央歌》和拉辛的《金色笔记》，可见她还在看大部头小说。她说：你想问什么？
我随便说：我的爱人在哪？
她准备替我算，我改说：不不不不，算别的。我对她的牌术没这么有信心，总觉得她是闹着玩的，万一她真说了一个地方，变了我要决定是不是听她之言去找。我不能把我的命运放在她手。我改说：我在一个十字路口，第一条路会让我过稳定舒适的生活，其实很不错，但心里总有点不满足，第二条路会碰到麻烦，甚至是不可克服的大麻烦，但可能会带我去找到真爱和最大的幸福，我应该选哪条路？我提了这样一个非常塔罗的问题。
她翻了些牌，分成两边，然后说第一条路很安静，也富足，第二条路有障碍，很多不确定元素，不过有爱情。她的答案完全就在重覆我的问题。
然后她说：这是副变的牌，你在第一条路上很久了，想变到第二条路去，那去吧，不去你会不甘心的。这大概就是我想听的话。
我说：小董，我还是喜欢叫你小董，谢谢你。
小董：老陈，这两年我第一次看到你你真实的一面。
我说：真实的一面？我以前不真实吗？
她说：以前，以前你跟所有人一样，整天都，都。
我心跳加速的说：充满幸福感？
她说：对，两年多前开始，你，我的其他客人，甚至周围的人都充满幸福感！
我说着小希的话：周围的人都变了。
小董说：可以这么说。
我问：但你没变，是不是？为什么？
小董沉默了一会，才说：老陈，我们十几年朋友，我跟你说真话。
我点头。她说：你知道我是香港人说的道友、道姑吧？
我说：你不说我不知道，我没看到针孔。
她说：我不用针，客人看到不喜欢。
我说：那你嗑什么药？
她说：各种能找到、能嗑的。
我警觉的说：待会你都给我写下来，我要知道是哪几种。继续，嗑药又怎么啦？
她说：嗑药有时好嗨，有时好当，是不是？但有时候，我们很清醒，这时候就看得出世界变了，周围的人都不对了。
我说：怎么不对了？
她说：就是不对了，跟以前不一样了，包括老陈你在内，都太太有幸福感了。说不出来，总之跟以前不一样，也不是我们这种嗑药的狂嗨，而好像是一种很温吞很温吞的小小小嗨。
我努力在反省，好像有点感悟，又好像没法跳脱来看自己。
她继续：我和我男朋友都受不了。我男朋友是澳州人，以前编过背包客旅游书，来中国二十年了。我男朋友常说，中国人的心态几年就蜕变一次，92年南巡是一变，94年宏观调控是一变，97年香港回归是一变，千禧年加入WTO是一变，03年非典后是一变，08年抢奥运火炬和奥运举办又是一变，这两年又是一大变。我男朋友说，以前国民快乐指数的全球排行，头几名永远是尼日利亚、委内瑞拉、波多黎各这些，他们的国民觉得自己特别快乐，中国都不知道排在后面哪里，突然最近两年都是中国排第一，十几亿人都说自己很快乐，你说中国人是不是有毛病？有这么快乐吗？
我想，小董跟了这个男朋友，的确见识不一样了。
她继续：我男朋友也是嗑药的，有次嗑完药我们一起聊简?奥斯汀，真的是太妙了，之后我们就要好了。那年严打的时候，你记得吗？那时候我不是住在望京吗？我知道会有人举报，就躲到男朋友在外交公寓的家，几周不敢出门，不然不知道现在还有命没命。你看，你不记得了吧？
我说：那段时间的记忆真是很含糊
她说：现在不记得才是正常人，像我们记得的反而是不正常了。这也是我跟我男朋友受不了的原因。加上这两年在北京，我们要的货越来越难找，好像道友也越来越少了，所以我们年初去了一趟云南山区，看看那边情况会不会好一点，我们发觉那边的人是跟我和我男友比较像的，当然我们碰到的很多都是道友，很多是非常坏的人，也有好人，另外还有山区的人，他们都没有平地人那种说不出来的小小小嗨。我男朋友叫小小小嗨做hi-lite-lite。他有时候说话很夸张，他说现在每个人都是文革工农兵海报上的人了。你身在其中可能看不到，现在不光是北京这样，我们去过全国很多地方都这样，到处都hi-lite-lite，嗨赖赖，除了那些山区或西北偏远地区。我和男朋友商量了很久，我们决定搬过去云南320国道近缅甸一带居住。
我说：我认识一个跟你感觉上很相近的人，她也特烦嗨赖赖。
小董说：是吗？
我说：她是服抗忧药的。
小董若有所思说：说不定抗忧药也有同样效果。
我说：说不定是这样。她就是我刚才问塔罗的第二条路。