第18章 领略寒冷
上世纪六十年代末，我们插队后的第一个冬天，可算是真正领略到了北国的寒冷。白天最高气温零下二十多度，夜间最低气温可以达到零下四十多度！
北方的冬天，滴水成冰，冻出的鼻涕还没流出来，在鼻口就有冰碴了。老乡们一再告诫我们，耳朵冻了可千万别用手胡噜，一胡噜准掉！所以东北人的冬天，就是猫冬。现在理解了，有些东北人的惰性是气候造成的。
突泉县地处大兴安岭东南麓，北部与乌兰浩特相邻，南部与科右中旗交界，西部与科右前旗接壤，东部与吉林洮南毗邻。只有县城方圆几百里地地处平原，其余几万平方公里都是连绵起伏的丘陵。
我们村坐落在距突泉县城城北二十多公里的地方。
离开北京几个月了，我们都有些想家。想着上县城照张相，好寄回家给爸爸妈妈看。
头天得知车老板儿宋起明天一早赶马车上突泉县城，我和江东四点多就起了床。我们俩和男知青吴伟还有一对儿本队社员，搭着宋起的车，天还没亮，就奔向县城。北风呼啸着，我们穿着下乡时发的蓝大衣，蓝棉裤；大衣里面还穿着棉袄，棉袄里面还有毛衣，穿得就像个“圆球”，每人还戴着一顶棉军帽，脖子上紧紧围着大围脖，想必这一个多钟头，不会太冷了吧！我们俩你看着我，我看着你，滑稽得很，就这样嘻嘻哈哈地爬上了马车。可是没过一会儿就冻蔫了，全没了刚出村时的欢声笑语。一路上只听得吴伟和车老板宋起还有那个男社员聊得来劲。
黎明前是一天中的最为寒冷的时刻！凛冽的寒风，肆虐地摧残着这美丽的苍凉大地。小学三年级学过一篇课文，叫《蓝鼻子哥哥和红鼻子弟弟》，讲的是一对风兄弟，哥哥叫蓝鼻子，弟弟叫红鼻子。寒冷的冬天，兄弟俩早上出门比赛，看谁的风厉害。弟弟看见一个穷苦的砍柴人，手中拿着一把斧子和一捆绳子，穿着很单薄，心想：这个人穿得这样少，一会儿他就会不行的！这时又来了一个坐着漂亮马车的、穿着狐皮大衣的富人，心想，妈呀，他穿戴得这样厚实、温暖，我可没办法吹透他。于是，弟弟选择了穷人，给哥哥留下了富人。结果可想而知，砍柴人越砍越热，最后连汗衫都脱了，弟弟累个半死也奈他无何。而哥哥跟着漂亮小巧的马车，三下五下就把这个富人吹得蜷缩成一团。
这个故事告诉我们，生命在于运动，勤劳使人健康。
寒风就像蓝鼻子哥哥，执著的、拼命地透过厚厚的棉衣钻进心里，我的血液从四肢逐渐凝固到躯干，戴着大棉手套的手早已冻得没了知觉。
马车板槽中铺着山羊皮垫儿，我们坐在厚厚的山羊皮垫上，出来时，车老板宋起还从家中拿了一床被子盖在我们三个女士的身上，就是这样，脚还是很快就冻透了。
不知过了多久，车老板儿轰我们下车走走，活动活动。可是我们早已被冻透了，根本就不想下车，但是当听说有人就是这样被冻死时，我们只好咬着牙，挣扎着下了车。“慢着，别蹾着脚！”车老板话音没落，我和江东的脚就都被蹾着了，哪儿还会走路啊，更甭说蹦一蹦了，我俩就只剩下“哎哟哎哟”的叫唤了。用不听使唤的手胡噜胡噜腿，揉揉膝盖，捶捶脚，再慢慢站直身子，走两步，脚像过电一样，万箭钻心。
“冷得邪乎啊！”车老板叹息着，“今年真是比哪年都冷啊！”
“是啊！你们北京嘎咋能遭了这罪？”本队夫妇也附和着。
当地人都爱亲切地叫我们“北京嘎”。
“北京那么好，你们到俺们这疙瘩来干啥呀？”
“我们响应毛主席的号召，来接受贫下中农的再教育啊！”
江东真诚地说。
身上的知觉在活动中渐渐恢复了一点儿，只是手脚还是冻得僵硬。
东方渐渐发白，我们已能看清对方。
北风像刀子一样，疯狂地撕扯着我们，它不会因为我们是北京知青而有所收敛，也不因为我们只有十五六岁青春美丽的年华而眷顾，它无情地席卷而来，又愤愤地咆哮而去。
江东漂亮的脸蛋被冻得通红透明，她大叫着：
“哎！小胶皮人，我的手都不听使唤了，你呢？”
因为长着一个娃娃脸，知青和老乡都昵称我“小胶皮人”。
“我也是！”我也高声喊着。
“要知道这么冷，咱们就不出来了！”
江东说着终于忍耐不住，哭了。我咬着牙，忍耐着不哭。
从爸妈被批斗开始，我学着坚强；红卫兵抄家时，我又学会了勇敢；我相信，任何艰难困苦，终将会被我踩在脚下！
吴伟，十八岁的男知青，圆圆的脸，中等身材。如果不是“文化大革命”，他现在应该上高三了。他顶着风，快步走来，像是与咆哮的狂风比赛，皱着眉头使劲喊着：“喂！你们别缩着待着，赶快搓搓手，活动活动！”
我们僵持的双手，不听使唤地蠕动着。
“嘿！这样可不行！非冻坏不可！”吴伟急了！
“把手给我吧！”
不由分说，他拉着江东的手，用他那蒲扇大的手捂起来。
江东破涕为笑：
“你的手真暖和啊！”
我羡慕地看着这一幕，咬着牙，想微笑，但彻骨的寒冷使我肌肉僵持，无法轻松微笑。现在回想我年少时的故作深沉，故作清高的样子，一定会让人一览无余，可我当时却毫不自知。
“小胶皮人！你也过来呀！”吴伟喊道。
“我没事儿！”
假装轻松的我，已经冻得气若游丝。
“嘿！暖和多啦，你来呀！”
江东边说着，边拉着我，走到吴伟的身边。
吴伟一脸的关切，伸出双手，将我的手裹进他那温暖的大手里，我顿时感到一股暖流从手上传到心中以至全身。
“都快冻成冰溜了，还没事儿哪？”
吴伟捂着我的手，若有所思地看着我，接着说：
“你们跟我妹妹一样，比我妹妹还小哪！”
看得出，吴伟一颗真诚质朴的心。他是真心拿我们当小妹妹，我感动极了。我长到十五岁，从没有这样深刻地认识温暖。
如果有一天，什么人对我说起温暖，那么我首先要问他：什么是寒冷？！
就像一个生来就富有的人说起贫穷，说起饥饿，虽振振有辞，却苍白无力！
吴伟不停地搓着我的手，还用嘴对着呵着热气，大声喊：
“好点儿了吧？”
“行啦！谢谢啦！”
我嘴不对着心。就像一个将要饿死的人，给他刚刚喝了两口粥，就把饭碗给夺走还要说声谢谢一样，我的手是那么不情愿地抽了回来。
我真想再暖和暖和！
这温暖的感觉，我还想再体会体会！我要想一想，这瞬间的温暖，到底与我十五年来所体会的所有温暖有什么不同？是雪里送炭？是雨中送伞？都是，又都不是。相比之下，雪里送炭、雨中送伞简直小巫见大巫了！这是纯洁的友谊；是亲人的关怀；是兄长的呵护；这温暖高于天！深似海！大无边！
车老板一扬鞭，马儿立即小跑起来。这后一段路，我们开始了欢声笑语，开始回忆北京，回忆同学，回忆学校；还有爸爸、妈妈、哥哥、姐姐。心中的温暖，抵御着这北国的千里冰封！
心中的温暖，我想江东和我应该是一样的。
手上的温暖传递到全身，冰凉的心也捂热了，心中的温暖，又回流到四肢，这温暖随着血液流淌着，不疲倦地循环着。寒风依然怒号，寒冷依然彻骨，只有血液在温暖中流淌，不再凝固。
车老板儿又一扬鞭，“啪”！“啪”！鞭子在空中甩得脆响，马儿颠颠快跑起来。马背上马套下，微微有些湿，马出汗了，这样冷的天，马居然热得出汗了！马就像勤劳勇敢的砍柴人，难道我们就是那怕冷的乘车人？红鼻子弟弟在勤劳勇敢的砍柴人面前退缩了，可我们怎能在蓝鼻子哥哥面前败下阵来！
我仰望东方，太阳正冉冉升起，蔚蓝色的天空，不曾有一丝云玷污它的纯洁，呼啸了一夜的蓝鼻子哥哥也逐渐远去。
初升的太阳照耀着大地，我忽然想起一个问题，这个问题在我们上学时大家就互相问过多少遍了，想必今天再问，一定会有不同的答案：
“春天的草原；夏天的大海；秋天的群山；冬天的太阳。”你喜欢谁？
你只能选择一样作为崇尚，作为向往，你选择谁？
车上的那五个人，毫不犹豫，异口同声地回答：“冬天的太阳！”
亲爱的朋友，此时此刻的你，会有其他的选择吗？
衣食无忧时，人们大多是浪漫的，有梦想、有理想的，无论这理想是否切合实际，这一理想都会指引一个方向，使你为之奋斗！
一旦有一天，疾病、瘟疫、粮荒；地震、火灾、山洪；以及战争等不幸降临，浪漫的梦想，远大的志向在这里已没有了实际的意义，这时人们只有真真切切的需要，那就是：药品！食品！交通工具！医疗队！抢险队！战斗队！
在我们寒彻骨髓时，我们最最渴望阳光的照耀，这时灿烂的阳光，比金子还要宝贵！
马车在金色阳光的沐浴下，缓缓驶入突泉县城。这时，我们听到县广播站大喇叭报时：现在是北京时间七点整；天气预报则报告今日凌晨风力六七级，最低气温零下四十度，是近年来最冷的一天！
领略了寒冷，再沐浴着阳光，我深深地呼吸着自由流淌的空气，彷佛在贪婪地吞噬着阳光！我爱你，阳光！无私地普照着大地的阳光！