我的天呀！
夕阳的美！
悲伤、无言……
回想起来，这一切叫人多么压抑啊！
可是，那个时候我哪里会懂得痛苦呢？我很快乐，无聊和空白的生活都叫我快乐。或者，准确地说，是年少不知愁吧。
那时候的夜晚，冬季。窗外呈现出一片深不可测的黑压压的夜色。
我在昏暗的卧室里，躺在自己小床上辗转不已……很久之后，我还记得一颗星星，仿佛在梦里出现。
那好像是我遥远的前世。
小时候的日子是那么悠长，远到好像脱离梦境。
那一天……
那颗静谧的星星又在高空中从瓦缝里洒下清辉，月亮在窗口里一直俯视着我。
干吗要远远地俯视呢？
干吗不向我说一句话呢？
月亮，你说，我们要到哪儿去？
我们要去做什么呢？下午，太阳特别好。
到了机场，我妈望望天空，舒了口气。
记得我爸走的时候是秋天，多雨。飞机缓缓地降落。
脚下的城市就是广州。它逐渐变大，楼房和树木一点点扑过来，万物清晰、真实起来。
我觉得晃晃悠悠的，好像浮在水里……
这情景叫人忽然想起法布尔笔下的一种小小水生物——
石蚕……
石蚕就是生长在泥潭沼泽中的芦苇丛里的一种小虫子，许多时候，石蚕依附在芦苇的断枝上，随芦苇在水中漂泊……
石蚕有个小鞘，那小鞘就是它的活动房子。
石蚕旅行的时候总是随身带着它的简易房子。这活动房子其实可以算得上是一个很精巧的编织艺术品。它的材料是由那种被水浸透后剥蚀、脱落下来的植物的根皮组成的。
听说在筑巢的时候，石蚕用牙齿把这种根皮撕成粗细适宜的纤维，然后把这些纤维巧妙地编成一个大小适中的小鞘，使它的身体能够恰好藏在里面。
呵呵，一个孩子的想象力多么丰富！
也许，那时候我根本不知道这小东西叫什么名字。
但是，当我学会语言，听见或者看见“石蚕”这个符号的时候，我的脑海里，立刻出现了这种小动物的全部信息：
石蚕会利用极小的贝壳七拼八凑地拼成一个小鞘，就好像一件小小的百衲衣；有时候，它也用米粒堆积起来，布置成一个象牙塔似的窝，这算是石蚕最华丽的住宅了。
石蚕靠着它们的小鞘在水中任意遨游，它们好像是一队潜水艇，一会儿上升，一会儿下降，一会儿又神奇地停留在水的中央。
它们还能靠着舵的摆动随意控制航行的方向……
石蚕的小鞘是不是有木筏那样的结构？或是有类似于浮囊作用的装备，使它们不至于下沉呢？飞机降落的时候就像石蚕的小鞘，所有浮囊都在放气？
晃晃悠悠的……
你要是不觉得你像只石蚕那就太无知了！
不过，你也可以闭起眼睛，想一想自己就是一片叶子，一片愚蠢到自以为是的、要脱离大树独自去漂泊的、可恶的叶子……
或许，这片叶子还是黄的……
漂亮的银杏叶子。
这些信息，有时候很难说是长大之后的书本知识还是小时候的经历，或许，二者混淆，成就了这些语言文字信息的实际意义吧？！
如果你不是正常学会的母语，或许，这种感觉更加强烈。
啊，孩子！
你的头上，总有上帝给你的脑袋！
只要你不肯自己放弃，它总会是聪明善良的……
哈哈。